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De oorlog in mezelf
TEKST: VIVIEN BROEKMAN  •  BEELD: BEN VAN DUIN

Zo mooi om te werken met mensen in organisaties, die nog niet zo gewend zijn welkom te heten wat er in hen leeft 

en daarmee tevoorschijn te komen. Van alles ontvouwt zich als ik mijn geschiedenis achter me voel als bron. Angst, 

vertrouwen, rouw, liefde en wat lachen we ook! Ik heb nu een Joodse klant, een directeur, die het net als ik goed 

kent: wees sterk, voel niet, schiet op. Zijn vraag gaat over hoe om te gaan met het wantrouwen van zijn Raad van 

Bestuur, met als diepere vraag: hoe kan ik meer van mijn leven genieten? In kleine stapjes loop ik met hem mee op 

in zijn onderzoek naar hoe hij moet rouwen over dat hij het niet goed heeft kunnen maken voor zijn ouders. 

Hoe je dat doet, met lege handen staan. Of blijven, als het pijnlijk wordt. Zoals bij de intendant van een orkest 

en zijn stafleden. De kou tussen hen is voelbaar. Of het bestuur van een advocatenkantoor dat een aantal 

moeilijke compagnons moet aanspreken op zijn gedrag. Het ongemak om jezelf te laten zien met wat er is. 

Hoe doe je dat, alles welkom heten, jezelf welkom heten, hoe ga je weg en hoe kom je weer terug?



38 Vrijplaats Phoenix



De oorlog in mezelf
Toen ik las dat het thema van deze 
Vuurvogel ‘de oorlog in jezelf’ was, 
wist ik meteen: daarover wil ik 
schrijven. Ik zou zo graag contact 
willen voelen met mezelf en met an-
deren maar de oorlog lijkt er steeds 
weer tussen te zitten. En vervolgens 
mijn schaamte dat die niet van mij is, 
het is de oorlog van mijn Joodse ou-
ders en grootouders, half-oom, oud-
tantes en -ooms, neven en nichten. 
Zoveel vermoorde mensen. Wie ben 
ik? Ooit kreeg ik het zinnetje: je 
ademt, dus je hebt bestaansrecht. 
Maar wat een klus om dat echt te 
voelen. En mezelf te bepalen los van 
hen en van de oorlog. Als ik ’s nachts 
wakker lig, lukt het me soms nauwe-
lijks om de maalstroom van gedach-
ten te stoppen. Dan weet ik niet hoe 
ik het vol moet houden. Ik ben bang 
voor van alles, terroristen, dat ik het 
gevaar niet op tijd zie en dus te laat 
vertrek, dat ik geen geld heb om weg 
te komen of te leven, dat mensen 
boos op me zijn en weggaan en ik al-
leen achterblijf zonder iets te kunnen 
doen. Ik voel me dan met niemand 
verbonden. Mooi dat juist ik gevraagd 
word de verhalen van drie sprekers te 
regisseren over hun angst en de kwa-
liteiten die daaruit voortkwamen.

We zijn er nog!
Als mijn moeder, broer en ik ergens 
liepen, kon ze opeens met veel venijn 
en tranen in haar ogen fluisteren: 
‘Het is ze niet gelukt, we zijn er nog.’ 
Ik probeer dankbaarheid op te roe-
pen. Wat heb ik het goed, in zo’n rijk 
land, zo’n fijn huis, zo’n geweldige 
zoon, warme vrienden om me heen, 
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best gezond, prachtig werk. Dat helpt 
wel, maar tijdelijk. Mogen huilen 
helpt ook. Mijn beide ouders hebben 
me het doorgaan zonder voelen voor-
geleefd. Dat heeft me veel gebracht. 
Al achttien jaar mijn eigen bedrijf 
waarmee ik mezelf en mijn zoon goed 
kan bedruipen. Door wat ik zakelijk 
bereik, heb ik de middelen om mooie 
opleidingen te volgen bij Phoenix, 
mezelf steeds beter te leren kennen 
en steeds beter te worden in mijn 
werk. Dat geeft me een enorme 
vreugde. Ik volg zang-, massage- en 
dansles. Ik neem de tijd om regelmatig 
door het bos te lopen. Allemaal hand-
vatten om meer in het nu te leven en 
te genieten. Dat helpt echt, maar de 
grondtoon blijft as en angst. En steeds 
weer die vraag: wat is daarin van mij? 
Waar mag ik om huilen? 

Vrijheid en schuld:  
het is er allebei…
Een aantal jaar geleden schreef en 
speelde ik mijn voorstelling Huilen 
zonder geluid. Het publiek zat door 
elkaar heen op het podium. Ik speel-
de tussen en met de mensen, kwam 
letterlijk en figuurlijk dichtbij. Ik ge-
noot van het innemen van ruimte, 
contact maken, stemgeven. Na afloop 
trilde ik van het ‘aanwezig zijn’. Ik 
krijg vaak terug dat ik mensen raak, 
precies in het tevoorschijn durven 
komen. Het spannendste is dus ook 
mijn kracht geworden. Ik ben alweer 
een tijdje bezig een vervolg te schrij-
ven op Huilen zonder geluid. En het 
blijft zoeken naar over wie het nou 
moet gaan, ik kan niet kiezen uit al 
die doden. Onlangs sprak ik Joke 
Goudswaard en haar advies luidde: 

‘Jij kiest de hoofdpersonen van wie jij 
voelt: zonder hen kan het niet, mijn 
verhaal. De rest is voor de kosmos.’ 
Deze zinnen scheuren mij los van de 
stapel lijken. Ik val op aarde in het 
hier en nu, in mijn eigen leven. Ik 
knipper tegen het felle licht van alle-
dag. Een gevoel van vrijheid en van 
schuld, het is er allebei. De grootste 
pijn en tegelijkertijd de winst van de 
jaren bij Phoenix is het besef dat ik 
die grondtoon zal moeten insluiten. 
Ik kan inmiddels goed vertellen over 
hoe bang ik vaak ben, ik leer om die 
paniek meer zelf te dragen. En elke 
keer is er ook de schrik dat dit mijn 
leven is en dat ik zo vaak niet weet 
hoe ik dat moet doen. 

Geschiedenis als bron
Als ik dan stilsta bij de levenslust 
van onze zoon, inmiddels 15 jaar, op 
het podium met zijn band, dan voel 
ik ook opeens: we zijn er nog. Net als 
jij, mama. Ja papa, net als jij stop ik 
mijn Joodszijn het liefst weg, en toch 
kom ik naar buiten, omdat tevoor-
schijn komen ook zoveel moois geeft. 
Ik weet niet wat de toekomst brengt: 
ik ben bang en ik blijf; ik verstop me 
en ik kom weer tevoorschijn. Ik ben 
wat milder voor het slachtoffer in 
mezelf en neem innerlijk trillend het 
daderschap dat leven heet. Zo leef ik 
met de oorlog in mezelf.

Vivien Broekman is coach en trainer 
op het gebied van samenwerken  

en relaties. viavida.nl 
huilenzondergeluid.nl
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