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De oorlog in mezelf

Toen ik las dat het thema van deze
Vuurvogel ‘de oorlog in jezelf’ was,
wist ik meteen: daarover wil ik
schrijven. Ik zou zo graag contact
willen voelen met mezelf en met an-
deren maar de oorlog lijkt er steeds
weer tussen te zitten. En vervolgens
mijn schaamte dat die niet van mjj is,
het is de oorlog van mijn Joodse ou-
ders en grootouders, half-oom, oud-
tantes en -ooms, neven en nichten.
Zoveel vermoorde mensen. Wie ben
ik? Ooit kreeg ik het zinnetje: je
ademt, dus je hebt bestaansrecht.
Maar wat een klus om dat echt te
voelen. En mezelf te bepalen los van
hen en van de oorlog. Als ik ’s nachts
wakker lig, lukt het me soms nauwe-
lijks om de maalstroom van gedach-
ten te stoppen. Dan weet ik niet hoe
ik het vol moet houden. Ik ben bang
voor van alles, terroristen, dat ik het
gevaar niet op tijd zie en dus te laat
vertrek, dat ik geen geld heb om weg
te komen of te leven, dat mensen
boos op me zijn en weggaan en ik al-
leen achterblijf zonder iets te kunnen
doen. Ik voel me dan met niemand
verbonden. Mooi dat juist ik gevraagd
word de verhalen van drie sprekers te
regisseren over hun angst en de kwa-
liteiten die daaruit voortkwamen.

We zijn er nog!

Als mijn moeder, broer en ik ergens
liepen, kon ze opeens met veel venijn
en tranen in haar ogen fluisteren:
‘Het is ze niet gelukt, we zijn er nog.’
Ik probeer dankbaarheid op te roe-
pen. Wat heb ik het goed, in zo’n rijk
land, zo'n fijn huis, zo'n geweldige
zoon, warme vrienden om me heen,

best gezond, prachtig werk. Dat helpt
wel, maar tijdelijk. Mogen huilen
helpt ook. Mijn beide ouders hebben
me het doorgaan zonder voelen voor-
geleefd. Dat heeft me veel gebracht.
Al achttien jaar mijn eigen bedrijf
waarmee ik mezelf en mijn zoon goed
kan bedruipen. Door wat ik zakelijk
bereik, heb ik de middelen om mooie
opleidingen te volgen bij Phoenix,
mezelf steeds beter te leren kennen
en steeds beter te worden in mijn
werk. Dat geeft me een enorme
vreugde. Ik volg zang-, massage- en
dansles. Ik neem de tijd om regelmatig
door het bos te lopen. Allemaal hand-
vatten om meer in het nu te leven en
te genieten. Dat helpt echt, maar de
grondtoon blijft as en angst. En steeds
weer die vraag: wat is daarin van mij?
Waar mag ik om huilen?

Vrijheid en schuld:

het is er allebei...

Een aantal jaar geleden schreef en
speelde ik mijn voorstelling Huilen
zonder geluid. Het publiek zat door
elkaar heen op het podium. Ik speel-
de tussen en met de mensen, kwam
letterlijk en figuurlijk dichtbij. Tk ge-
noot van het innemen van ruimte,
contact maken, stemgeven. Na afloop
trilde ik van het ‘aanwezig zijn’. Ik
krijg vaak terug dat ik mensen raak,
precies in het tevoorschijn durven
komen. Het spannendste is dus ook
mijn kracht geworden. Ik ben alweer
een tijdje bezig een vervolg te schrij-
ven op Huilen zonder geluid. En het
blijft zoeken naar over wie het nou
moet gaan, ik kan niet kiezen uit al
die doden. Onlangs sprak ik Joke
Goudswaard en haar advies luidde:

‘Jij kiest de hoofdpersonen van wie jij
voelt: zonder hen kan het niet, mijn
verhaal. De rest is voor de kosmos.’
Deze zinnen scheuren mij los van de
stapel lijken. Ik val op aarde in het
hier en nu, in mijn eigen leven. Ik
knipper tegen het felle licht van alle-
dag. Een gevoel van vrijheid en van
schuld, het is er allebei. De grootste
pijn en tegelijkertijd de winst van de
jaren bij Phoenix is het besef dat ik
die grondtoon zal moeten insluiten.
Ik kan inmiddels goed vertellen over
hoe bang ik vaak ben, ik leer om die
paniek meer zelf te dragen. En elke
keer is er ook de schrik dat dit mijn
leven is en dat ik zo vaak niet weet
hoe ik dat moet doen.

Geschiedenis als bron

Als ik dan stilsta bij de levenslust
van onze zoon, inmiddels 15 jaar, op
het podium met zijn band, dan voel
ik ook opeens: we zijn er nog. Net als
jij, mama. Ja papa, net als jij stop ik
mijn Joodszijn het liefst weg, en toch
kom ik naar buiten, omdat tevoor-
schijn komen ook zoveel moois geeft.
Ik weet niet wat de toekomst brengt:
ik ben bang en ik blijf; ik verstop me
en ik kom weer tevoorschijn. Ik ben
wat milder voor het slachtoffer in
mezelf en neem innerlijk trillend het
daderschap dat leven heet. Zo leef ik
met de oorlog in mezelf. %

Vivien Broekman is coach en trainer
op het gebied van samenwerken

en relaties. viavida.nl
huilenzondergeluid.nl
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