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Mijn land heeft een gesprek met mij gehad,

heeft me verwend, gepaaid en uitgekafferd,

mij toen doorzien, zo klein maar dapper

als ooggetuige, ramenlapper -

en stak mij onverhoeds in brand, mij, linzensoep,

met een torenspits als houtspaan - floep!

Osip Mandelsjtam

Landen van herkomst

‘La isleta, Eelko van Iersel
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Voorwoord

‘Landen van herkomst’, het thema van deze Vuurvogel, brengt mij 

terug naar mijn eigen geboortegrond, het zuiden van Limburg. Naar 

heuvelland en weilanden met hoogstamfruit en koeien, naar carnaval 

en dorpsfeest en ons mooie dialect. Naar zoervleis met zelfgemaakte 

friet en koffie met vlaai aan lange tafels in de tuin. En het is ook de 

plek die ik moest verlaten om te kunnen groeien. Dat dit thema veel 

mensen raakt, kan ik dus helemaal meevoelen. 

Dat het ook een rijke bron kan zijn waar wij voor ons werk op velerlei 

manieren uit kunnen putten, heeft me verrast en geïnspireerd. Zo 

beschrijft Joke Goudswaard hoe de taal uit onze jeugd ons helpt 

terug te keren naar heelheid, naar dat wat we ooit hebben achterge-

laten. En in het interview verhalen drie Phoenixcollega’s over hoe zij 

ooit vertrokken uit hun landen van herkomst en wat dat voor hun 

leven heeft betekend. 

Als verrassing vind je in deze Vuurvogel extra veel artikelen over boe-

ken. We hopen dat alle tips, boekbesprekingen en artikelen je  

belangstelling weten te wekken voor al die mooie boeken waar onze 

recensenten enthousiast over zijn. 

In het voorjaar vliegt de volgende Vuurvogel. We hebben voor een 

lentethema gekozen: ‘door geur gedreven, door geluid geraakt, door 

beelden bewogen - waarnemen met al je zintuigen’. Een Vuurvogel 

over onze zintuigen. We horen, zien en proeven graag jullie inbreng.

Manon Miessen

Volgende uitgave
De volgende uitgave van Vuurvogel heeft als thema: door geur gedreven, 
door geluid geraakt, door beelden bewogen - waarnemen met al je 
zintuigen.
Als je aan dit nummer wilt bijdragen, laat het ons dan weten. Vuurvogel 
16 verschijnt in april 2012.

Wanneer aanleveren?
Lever je bijdrage voor 9 januari 2012 aan bij 

vuurvogel@phoenixopleidingen.nl 
Wij stellen een foto of illustratie op prijs.

Hoe aanleveren?
Tekst: digitaal in word, maximaal 4500 tekens, incl. spaties en leestekens. 
Illustratie of foto: beeldformaat op 100%, min. 300 dpi.

Plaatsing
Het plaatsen van de aangeleverde teksten en beelden is ter beoordeling 
aan de redactie. Over het al dan niet plaatsen wordt geen correspondentie 
gevoerd. 
De redactie behoudt zich het recht voor om teksten in te korten en/of 
tekstuele wijzigingen aan te brengen. De inzender krijgt daarvan bericht. 
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Dringend gezocht: TA-supervisiegenoot!
  
Wij, Nicoline en Annette, hebben al een tijd 
TA-supervisie van Sander Reinalda. De derde 
supervisant is onlangs vertrokken. We willen 
heel graag doorgaan met de supervisie en 
zoeken daarom een nieuwe supervisiegenoot, 
bij voorkeur een man. (Maar vrouwen: toch 
reageren s.v.p.!) Interesse of meer informatie? 
Bel of mail Annette Kempers: 06-53685652, 
akempers@stapconsult.nl 
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Wat maakt dat je je land verlaat?

Assia: Mijn oudste zus is als een tweede moeder 
voor mij geweest. Zij woonde al in Nederland en 
vroeg tijdens haar bezoek in Marokko of ik met haar 
mee wilde gaan naar Nederland voor vakantie. Ik 
kreeg een visum voor 3 maanden. Ik was benieuwd 
hoe Nederland was en door die eerste kennismaking 
zag ik hier een betere toekomst voor mezelf en even-
tueel voor mijn kinderen.

Gé Ophelders en Heleen Reitsma

Landen 
van

herkomst      

Een interview met 
Assia Zijati Ouaj, 

Amir Syed en Zoltan Stern

‘De vakantie in Marokko, 
elk jaar, blijft een van belangrijkste 

momenten in mijn leven.’

Mijn geboortehuis staat in Tanger, Marokko. Hier werd ik op 4 maart 
1965 geboren als 11e in de rij van 14 kinderen. Ik heb 7 broers en 
6 zussen. Het was vroeger, zo met zijn allen, een gezellige boel bij 
ons thuis. Mijn moeder is in 1996 overleden en mijn vader woont nog 
steeds in Marokko. Vroeger speelde ik veel buiten; ik hield ervan om 
huisjes te bouwen van steen met de buurmeisjes. Als we ons huisje 
gebouwd hadden, gingen we eten maken. Elk meisje nam dan een 
ingrediënt mee van huis en zo konden we samen een heel gerecht 
zelf klaar maken en als het klaar was lekker opeten. Eén broer en 
twee zussen wonen nog in Marokko. De anderen hebben zich in 
andere Europese landen gevestigd: vier in Nederland, vier in België, 
één in Spanje, één op Ibiza en één in Londen. Als we elkaar zien, is 
dat meestal in Marokko. 
Ik wist wat ik wilde worden: zuster. Ik hielp altijd mensen en wilde 
daarvan mijn beroep maken. Zo gebeurde het dat toen een buurvrouw, 

Assia

Assia, (midden) tijdens haar studie

zonder familie, bij ons in de straat overleed, de vrouwen mij vroegen 
of ik wilde helpen. Ik was toen nog maar 13 jaar oud. Het kwam neer 
op schoonmaken, de buurvrouw wassen en schone kleren aantrek-
ken. Als – op één na jongste – meisje was ik de rechterhand van mijn 
moeder. Ik maakte schoon, hielp met het eten en verfde de muren. 
Iets voor de ander doen is mijn eerste natuur. Op school kon ik aardig 
mee en ik werd hierbij geholpen door een aardige docent wiskunde, 
die zeer behulpzaam was en de stof goed uitlegde.
In 1985 kwam ik voor een vakantie van drie maanden naar Nederland 
en ik ben nooit meer weggegaan. Ik was toen 21 jaar. In deze vakantie 
leerde ik mijn latere man kennen; we trouwden in 1986. Samen heb-
ben we vier kinderen gekregen, een dochter van 23, een zoon van 
20 en als laatste kwam er een tweeling. Ze spreken zowel Arabisch 
als Nederlands. Elk jaar op vakantie naar Marokko blijft voor mij een 
belangrijk moment in mijn leven, zeker omdat mijn vader nog leeft. 
In onze cultuur zijn de ouders belangrijk. Mijn kinderen wonen nog 
thuis; de oudste twee studeren. In Nederland voel ik me goed en op 
mijn plaats. Ik ben tevreden met mijn baan bij Phoenix. Ik voel mij 
hier thuis en geaccepteerd.

Amir: Ik was actief in de politiek en ben begin jaren 90 door de 
politie opgepakt en gemarteld; er ontstond een levensbedreigende 
situatie. Ook al lieten ze me na een tijd weer vrij, ik kon elk moment 
weer opnieuw opgepakt worden. Ik wilde niet weg, zat ondergedoken 
en na een tijd zeiden mijn ouders, ooms en tantes dat ik het land 
moest verlaten voor mijn eigen veiligheid. De druk werd uiteindelijk 
zo groot, dat ik hieraan gehoor heb gegeven. De politieke ideologie 
die in Pakistan heerste en de onderdrukking speelden een belangrijke 
rol, maar de wens van mijn familie om het land te verlaten heeft de 
doorslag gegeven. Het is mijn moeder geweest die tegen mij gezegd 
heeft: ‘Je moet gaan; jouw stem horen en te weten dat je leeft, is goed.’ 

Zoltan: Ik werkte niet graag in de uraniummijnen, maar niet werken 
werd in Hongarije opgevat als een criminele daad tegen de staat. We 
waren onvrij, er heerste armoede en er was veel achterdocht. En toen 
ook nog mijn vriendin me verliet, besloot ik het land te verlaten. 

Hoe ben je in Nederland terecht gekomen?

Amir: Het paspoort dat ik had, stond niet op mijn naam; ik kon 
dus het land uit. Engeland was het doel. Tijdens de tussenlanding 
in Amsterdam zei mijn begeleider dat ik hier, in Nederland moest 
blijven. Hij heeft mij afgezet bij het aanmeldcentrum in Zevenaar. 
Hij ging terug, ik bleef achter in Nederland. Het was het jaar 1999; 
ik was toen 26 jaar oud. >
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weggegaan om terug te komen als de rij korter zou zijn. Maar toen 
ik terugkwam, was alles gesloten, terwijl ik al 24 uur niet gegeten 
had. Daarna stond ik elke dag op tijd in de rij. Na elf dagen kreeg 
ik een oproep voor een verhoor in Zevenaar. Vijf dagen lang kreeg 
ik alleen brood, melk en een appel. Ook heb ik 4 maanden in Om-
men gezeten. Ik kreeg zakgeld en als ik klussen deed in het AZC 
kon ik wat geld bijverdienen. Van dat geld kocht ik als eerste een 
telefoonkaart om naar huis te bellen. Na een tijd heb ik de status 
van erkend vluchteling gekregen en is me woonruimte toegewezen. 
Toen heb ik nog 7 jaar gewacht voordat ik een verblijfsvergunning 
kreeg. Ik vergeet nooit meer dat op vrijdag 13(!) oktober 2007 mijn 
advocaat belde. Ik was al op een teleurstelling voorbereid, maar 
toen vertelde hij het goede nieuws. Eindelijk mocht ik werken en 
studeren. Ik heb even, met mijn vrouw, in Engeland gewoond, omdat 
ik daar een goede baan kon krijgen met mijn Pakistaanse diploma’s, 
die in Nederland niet erkend werden. Hier kreeg ik heimwee naar 
mijn Nederlandse ‘moeder’.  Bij haar heb ik een tijd in huis gewoond 
en zij was en is als een echte moeder voor mij. >

Zoltan: Ik heb aardig wat omzwervingen gemaakt voordat ik hier 
terecht kwam. Van Hongarije in 1972 naar een vluchtelingenkamp 
in Oostenrijk. Drie maanden later ben ik doorgereisd naar Israël, 
waar ik 5 jaar in een kibboets heb gewerkt. Het kibboetsleven vond 
ik te ‘close’; ik werd er zenuwachtig van. In die tijd had ik geen naam 
en geen adres. Om een paspoort te krijgen ben ik een jaar in dienst 
gegaan. Hier heb ik ook mijn huidige vrouw ontmoet. Zij kwam 
uit Nederland en na een half jaar verkering zijn we naar Nederland 
gekomen om te trouwen (1979). In Hongarije kende ik Nederland 
al door de magazines ‘Oor’ en het ‘Stones Magazine’, die daar veel 
werden gelezen.

Hoe verliep de integratie in Nederland?

Amir: Vanuit Zevenaar ben ik naar het AZC in Ermelo gebracht, 
een tentenkamp. Het was koud in oktober en ik had geen winter-
kleren. Er was mij verteld dat ik eten kon halen om zo en zo laat. 
Toen ik daar aan kwam, stond er een hele lange rij. Ik ben toen 

Mijn grootouders woonden eerst in Brits-Indië, dat in 1947 op grond 
van godsdienst werd opgedeeld in twee onafhankelijke staten: India en 
het Dominion van Pakistan (later opgedeeld in Pakistan en Bangladesh). 
Vanuit Bangladesh (1971) zijn ze gevlucht naar Pakistan. Op 4 maart 
1973 ben ik in Karachi geboren, als derde in een gezin van vier kin-
deren. Voor me zat een zus en een broer en 8 jaar na mij werd er 
nog een zusje geboren. Ik zag mijn vader pas voor het eerst toen ik 
6 maanden oud was; hij was als militair vaak afwezig. Daarna werkte 
hij bij de inlichtingendienst en uiteindelijk werd hij docent Engels en 
geschiedenis. We zijn allemaal naar school gegaan, maar ons jongste 
zusje ‘moest’ naar een privéschool, vanwege de hogere kwaliteit van 
het onderwijs. Onderwijs stond in hoog aanzien in ons gezin. Om dit 
mogelijk te maken, gingen ik en mijn broer werken. Ik was toen 13 
jaar oud. Van mijn eerste salaris van 1300 rupees (ongeveer 11 euro) 

besloot ik mooie kleding voor mijn vader te kopen. Het was de avond 
voor het Eid (een driedaags feest van moslims om de ramadan af te 
sluiten) en alle collega’s van mij waren aan het winkelen. Ik kwam echter 
500 rupees te kort. En ik had al besloten om niks te kopen, toen een 
van mijn collega’s mij het geld leende, omdat hij vond dat ik het wel 
moest doen. Het was een prachtig moment voor mij om mijn vader 
blij te zien. Dat we niet veel geld hadden, blijkt ook uit het volgende 
voorval: mijn broer en ik kregen 50 cent zakgeld in de week. De ene 
week spaarde hij de 50 cent en ik de andere week. Zo hebben we 
na een tijd onze cricketbal kunnen kopen en onze geliefde sport dicht 
bij huis kunnen beoefenen. 
Militair worden was mijn doel: een mooi uniform, discipline en een 
verplichte opleiding. Waarschijnlijk is mijn keuze bepaald doordat 
mijn vader ook in dienst was en ons streng, maar zeer rechtvaardig 
opvoedde. Kenmerkend voor onze thuissituatie was dat er veel liefde 
en respect voor elkaar was. Ook al waren de meeste leraren in het 
onderwijs streng, ze gaven met hun hart les en richtten zich op het 
individu. In Pakistan heb ik een eigen bedrijf gehad, waarbij ik vooral 
als intermediair fungeerde. Ik kreeg opdrachten uit Engeland en de 
V.S. en liet de producten maken door andere bedrijven. Ik handelde 
vooral in textiel. Financieel liep het goed, maar de volgende vragen 
drongen zich in de loop van de tijd aan me op: ‘Waar ben ik mee 
bezig?’ en ‘Wat is een mens?’ Mijn grootste passie, mensen helpen, 
was op de achtergrond geraakt, zoals ook het contact met mijn bin-
nenste. Om hier weer een start mee te maken heb ik de opleiding 
voor massagetherapeut gedaan. Naast het volgen van de driejarige 
bij Phoenix, werk ik hier ook als massagetherapeut en zie ik het blijde 
gezicht van iemand die ik behandeld heb, als een cadeautje van God. 
Mijn boodschap aan de Vuurvogellezers is zeer eenvoudig. Waardeer 
de mensen in je leven. Het is makkelijk om goede mensen te vinden, 
maar moeilijk om ze te behouden. Zoek geen perfectie, negeer even-
tuele negatieve kanten van iemand en probeer vooral te kijken naar de 
positieve kanten van de ander. Vergeef de ander ongewenst gedrag 
en vergeet de slechte ervaringen. Dit is het geheim van mijn geluk: 
vergeven  en  vergeten !

Amir

Zoltan: In 1977 zijn wij in Nederland getrouwd en in ’79 zijn wij 
blijvend naar Nederland verhuisd. Nederland is het derde land dat 
ik beleef. Ik werd lief ontvangen en vond het hier heel mooi, maar 
ik voelde mij ook ongelooflijk alleen. In Israël heb ik voor mijn 
vrouw gezorgd en hier moest zij voor mij zorgen. Dat vond ik heel 
moeilijk. Wij wonen in Bilthoven. Ik ben huismeester geweest bij 
de Stichting Utrechts Landschap. Ik werkte hier als kok, organiseerde 
mede bijeenkomsten en vergaderingen, en deed tv-opnames. Ik 
integreer gemakkelijk, waarschijnlijk heb ik dat geleerd van mijn 
vader, die dat na de oorlog heeft ontwikkeld. Ik doe mijn best om 
erbij te horen en als het niet lukt, dan vertrek ik. De laatste tijd vind 
ik de samenleving veranderd. Er is weinig meer overgebleven van 
de vrijheid en tolerantie; mensen kunnen niet meer zijn wie ze zijn. 
Ik voel me eenzaam hier.

Assia: Wat ik al eerder zei: ik ben vanaf 1985 in Nederland en – op 
vakanties na – altijd hier gebleven. Mijn man woonde al vijf jaar in 
Nederland en wist dus al de weg. In een buurthuis heb ik Neder-
landse les gevolgd. Wat mij opviel toen ik in Nederland kwam, was 
de rust en dat de mensen erg op zichzelf zijn. Met de Nederlanders 
zelf heb ik geen moeite gehad; ik heb altijd leuke buren gehad. Ik 
leer elke dag nog nieuwe woorden, gezegdes en andere termen. 
Hoewel ik het Nederlands nog niet echt onder de knie heb, heb ik 
altijd meegedaan op de school van mijn kinderen, ben betrokken 
geweest bij hun sport en heb gewerkt, eerst bij een schoonmaak-
bedrijf en nu al bijna twee jaar bij Phoenix in de catering. Dat ging 
op een bijzondere manier. Op een dag zette Wibe de stofzuiger uit 
en vroeg of ik de catering wilde gaan doen. In het begin vond ik de 
administratie – wanneer beginnen, hoe laat, voor hoeveel mensen 
en dergelijke – moeilijk en ik dacht: dit leer ik nooit. Maar na 3 
weken was ik ingewerkt en na twee maanden mocht ik ook zelf gaan 
koken. Mijn passie is koken!!! Ik ben nu helemaal gewend en ik vind 
het een makkie. Samen met Jannie zijn wij de vaste kern op de 
Nieuwegracht.

Hoe verliep de integratie bij Phoenix? 

Zoltan: Bij Phoenix ben ik gastheer en kook ik voor de groepen; 
soms doe ik kleine klusjes.
Mijzelf welkom heten en me welkom voelen, horen niet bij mijn 
sterkste kanten. Wibe heeft veel moeite gedaan om dit in mij een 
plaats te geven. Als elke autodidact mis ik veel ‘objectieve’ ervaring 
om dit te kunnen beoordelen. Phoenix is voor mij de laatste 20 jaar 
een toevluchtsoord geweest. Ik voel me hier als iemand die waardevol 
is en meetelt in de maatschappij.

Amir: Ik zie Phoenix als een leuk instituut; ik voel me altijd welkom, 
de collega’s zijn aardig en lief. Erg belangrijk vind ik dat het een 
geweldige plek is om te leren. Bovendien, geniet ik van mijn werk.

Assia: Ik voel mij meer dan welkom en thuis tussen al deze lieve 
en warme mensen.

Wat mis je uit het land van herkomst? 

Amir: Ik mis mijn familie, vrienden, het lekkere eten… dus, ik mis 
nog steeds mijn land. Vooral familie en vrienden waar je zo naar 
toe kan gaan, zonder een afspraak te hoeven maken.

Assia: Ik mis alle feestdagen en dan vooral de sfeer die er dan 
heerst in mijn familie en de buurt. Ik krijg dan altijd een gevoel 
van heimwee.

Zoltan: Ik mis de huizen, het landschap, soms de geuren. Mensen 
en familie minder.

Wat zou je graag hier in Nederland verwezenlijkt 
willen zien? 
Assia: Dat mijn kinderen een goede toekomst hebben, dat ze hun 
diploma’s halen en genoeg geschoold zijn.

Amir: Nederland heeft mij vrijheid gegeven. Ik woon nu hier en 
voel mij veilig. Ik heb hier ook veel respect gekregen. Ik wil graag 
dat integratie in Nederland goed en gemakkelijk verloopt. Mijn 
wens is dat de mensen in Nederland en ook in de rest van de wereld 
met elkaar in vrede, harmonie en liefde leven.

Zoltan: Ik heb ontdekt dat ik goed ben zoals ik ben en dat ik mezelf 
kan waarderen zoals ik ben. Toch is er een innerlijke gedrevenheid 
om me verder te ontwikkelen.

Hoe laat je zien dat je uit een ander land komt? 

Zoltan: Iedereen hoort direct dat ik uit een ander land kom. Ik 
heb een behoorlijk accent en vaak een kromme zinsbouw. Soms 
denkt men dat ik Duitser, Belg of Turk ben; enkelen gokken dat ik 
uit Hongarije kom. 

Amir: Door de positieve aspecten van mijn cultuur, zoals gastvrij-
heid, openheid, diversiteit, eerlijkheid en hard kunnen werken te 
laten zien. 

Assia: Dat kan iedereen zien aan mijn uiterlijk. Bij Phoenix probeer 
ik het eten vaak een Marokkaans tintje mee te geven. In de soep 
verwerk ik bijvoorbeeld wat gember en komijn. Maar ook door 
behulpzaam te zijn, ik ben bijvoorbeeld zeer betrokken bij de school 
van de kinderen. Ook al is mijn Nederlands niet zo heel goed, ik 
kan wel veel dingen doen.<

‘De meest bijzondere gebeurtenis in mijn leven 
was de geboorte van mijn zoon.’
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‘Mijn grootste wens was tovenaar 
worden, zoals Harry Potter.’

Ik ben in 1951 geboren in de stad Pécs in Hongarije. Mijn vader 
was Joods; van beroep was hij assistent-verkoper in een winkel. In 
de Tweede Wereldoorlog is hij opgepakt en in een nazikamp opge-
sloten. Hij heeft kunnen vluchten en heeft drie jaren ondergedoken 
gezeten in een ziekenhuis. Hier leerde hij mijn moeder kennen, die 
er als verpleegster werkte. De vader van mijn moeder kwam uit een 

zigeunerfamilie. Tot mijn 12e jaar woonde mijn oma bij ons in. Zij was 
streng katholiek en voedde ons met harde hand op. Om me zindelijk 
te maken hanteerde ze de stok. De relatie met mijn oma was dus niet 
al te best. In ons gezin was er af en toe onenigheid. Met mijn vijf jaar 
oudere broer had ik vaak ruzie. Hij had in mijn plaats liever iemand 

anders willen hebben. Toen hij me jaren later een keer beschermde, 
kon ik het niet geloven. Uiteindelijk hebben we het uitgesproken met 
elkaar. Terugkijkend concludeer ik dat bij ons thuis een raamwerk van 
liefde ontbrak. Systemisch was mijn moeder een rebel, zoals haar 
moeder. Ik trad in hun voetsporen en werd het ook; zo kregen ze een 
koekje van eigen deeg.
Na mijn 12e heb ik het erg moeilijk gehad. Ik ben introvert en daarbij 
was ik in die tijd ook hyperactief. Ik was voortdurend met overleven 
bezig en mijn eenzaamheid dronk ik weg. Toch wilde ik het allemaal 
alleen klaarspelen. Ik was motorisch te ‘onhandig’ om een sport te 
kunnen beoefenen, maar hield wel van het vak geschiedenis. Een 
leraar op de lagere school heeft dit gestimuleerd, vooral omdat hij 
mij respecteerde. Ik was hem erg dankbaar en hoopte iets terug 
te kunnen doen voor anderen door ook leraar te worden. Dat was 
financieel onhaalbaar; mijn broer ging altijd voor. Ik ben al vroeg gaan 
werken in een uraniummijn. Door het zware, ongezonde werk meldde 
ik me vaak ziek. Niet werken beschouwde men in Hongarije als een 
criminele daad en dat werd zwaar bestraft. Om onder die straf uit te 
komen, heb ik met mijn vrienden bedacht dat we het leger in zouden 
gaan. Ik heb twee jaar in militaire dienst gezeten, waar ik me ook niet 
thuis voelde, en toen mijn vriendin me verliet, heb ik het drinken, zoals 
in Hongarije gebruikelijk is, voortgezet. Met een vriend besloot ik het 
land te verlaten. Een half jaar lang hebben we het vertrek voorbe-
reid. Niemand wist ervan. Om mij tegen te houden, zou mijn moeder 
aangifte van mijn vertrek hebben gedaan, ook al zou dat twee jaar 
gevangenisstraf hebben betekend.
In Hongarije heb ik een paar jaar geleerd voor automonteur en 3 
jaren avondhavo gedaan, voordat ik vluchtte. In Nederland heb ik de 
diploma’s voor instellings- en dieetkok gehaald, de PSO-opleiding tot 
counselor afgemaakt en bij Phoenix bijna alle opleidingen gevolgd: de 
driejarige, Professionele begeleiding, de Trainersopleiding, 
Systemisch Werken en de 
Maskermaker. Wibe was 
hierbij belangrijk, omdat hij 
belangstelling voor mij had: 
voor wie ik ben en wat ik 
kan. Als zo’n bedding er is, 
word ik rustig en doe ik mee 
in de wereld. Ik heb veel van 
hem geleerd over mijn sym-
biotische kant; tussen toe-
nadering zoeken en afstand 
houden, en mijn verantwoor-
delijkheid nemen.

Zoltan

Zoltan tijdens zijn militarire dienst
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‘Ik geloof dat de enige ‘waarheid’ 
in het leven is, dat je thuis bent waar je 

op dat moment staat; 
de rest is voor mijn beleving een illusie.’

Joke Goudswaard

Komt het doordat ik niet anders ken dan dat er 
thuis Maleis gesproken werd, dat ik altijd de heim-
wee van mijn ouders voelde over het aapje in de 
tuin, de roep van de tokeh, het tere groen van de 
rijstvelden? Dat mijn ene opa in het oerwoud van 
Sumatra reizend apotheker was en mijn andere 
opa drie soorten Javaans kon spreken? Als kind 
leerde ik wel tropische plantennamen, niet die 
van viooltje of sneeuwklokje. De heimwee naar 
de zon hing om me heen; de schaatsen moest 
ik in mijn eentje onderbinden… het was mijn 
familie vreemd. De geur van thuis is niet alleen 
het Amsterdams, het ‘kassian’ is me minstens zo 
vertrouwd. Misschien dat ik er daarom wel zo 
ontzettend van houd om te werken met meer-
taligheid en de mogelijkheden die dit biedt om 
mensen thuis te brengen.

Het verhaal als resonantie 
Betekenisvolle verhalen laten ons weer resoneren met de 
heelheid die we achtergelaten hebben, met de pijn van het 
afscheid en met het verlangen om terug te keren. Bewust 
weten we het niet meer en toch herinnert iets in ons zich 
de tijd van vóór het gebrokene. In die resonantieruimte gaat 
de ziel op reis. Daar komt de zoektocht om de polariteiten 
van het leven met elkaar te verbinden opnieuw op gang. 

Orpheus

Wij, die het zingen verleerd zijn
- zelfs de lier weerklonk, de klacht
schoot slechts bij harpen –
wij spreken, stamelend
tegen de wind aan zee, of onder
het ruisen van de bomen, steeds
van hetzelfde, een paradijs,
gedroomd, verloren? en daarin
die ene, te mooi en te volmaakt,
even gezien, gekust
voorgoed verspeeld.

Hans Warren 

Weerklank, resonantie, is een belangrijk criterium voor 
heling. Verhalen over de betekenis van geboortegrond, de 

Taal van herkomst, over weggaan 
   en thuiskomen

geweten plek en de zoektocht naar het verlorene; daarin 
kunnen mensen zich herkennen. Over de nacht en de maan, 
en het onderweg zijn zelf; over dat je eerst moet verdwalen 
om op de plek van bestemming aan te kunnen komen. In 
die beelden worden we geraakt in wie we zijn. Als je dat in 
verhalen voelbaar weet te maken, wordt de grote ruimte 
geroepen. ‘Kom, laten we elkaar maar het verhaal vertellen 
van het klompje dat op het water dreef…’ In zo’n zinnetje 
uit een oud kinderboekje van W.G. van der Hulst komen 
heimwee en ‘Fernweh’ bij elkaar. Iets in ons zegt: je moet 
reizen. Volg je verlangen en blijf onderweg tot je terugkomt 
op de plek waar je ooit vandaan ging. We hebben van bin-
nenuit weet van de bedding van het grote verhaal en de 
plek binnen de ordening. Dat maakt dat we verhalen over 
heimwee, reizen en thuiskomen willen vertellen en horen. 

Taal van oorsprong 

ek skryf vir jou
die laatson se wegraak
op die smal bote
van tot siens
die outydse gewuif
van ’n wit sakdoek
en gemaakte trane
want die trane van die hart
die weet jy tog
dit skryf ’n mens nie (…)

Uit: Ik herhaal je, I. Jonker    

Een prachtige manier om toegang te krijgen tot iemands 
verlangen en gemis, is via de taal van oorsprong. Een niet te 
onderschatten betekenis van moedertaal en woorden uit het 
vaderland. Talen zijn niet alleen verschillend door de andere 
klanken of tekens, maar ook door een verschillende kijk op 
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de wereld. Elke taal schept andere werelden, horend bij de 
plek waar mensen leven. Er zijn tientallen woorden voor 
sneeuw als je uit de Poolstreek komt. In het Frans heeft het 
‘apprivoisé’ in het boekje ‘De Kleine Prins’ een diepere beteke-
nis dan ‘tam’, die in de vertaling enigszins verloren gaat. De 
klankkleur van Fries of Limburgs heeft een andere dimensie 
dan Nederlands. Het oude land gaat op een bepaalde manier 
verloren als iemand de taal van zijn geboortegrond achterlaat. 
Hoe belangrijk het ook kan zijn om het tijdelijk te vergeten. 
Het geeft verlies aan eigen plek en betekenis.

‘Ik heb zo’n goeie training gegeven!’ 
Enthousiast stapt ze binnen in het supervisiegesprek. ‘Het 
was zo inspirerend, niet alleen voor de groep, ook voor mij.’ 
Het is de kroon op haar werk in de supervisie. Wat een ander 
verhaal dan bij binnenkomst. Ze verzwijgt altijd dat ze uit 
Duitsland komt. Als kind begrijpt ze al dat dit beter is. Haar 
Nederlands is perfect, alleen bij emoties, dan komt ze in de 
knel. Eigenlijk moet ze huilen in het Duits, schelden en blij 
zijn. Dan komt ze bij zichzelf. En minstens zo belangrijk: ook 
bij haar vrouw-zijn. Haar hele familie van moeders kant is 
daar geworteld. Als ik haar een gedicht van Rilke geef en ze 
het voorleest in haar geboortetaal, opent haar hart zich. Het 
strakke in haar uitstraling verdwijnt. De eerste opdracht is 
om thuis de haar vertrouwde kerstliedjes te zingen. Haar 
oudste dochter wil meteen bij haar ‘op les’, en haar zoon wil 
weten hoe het zit, waarom ze daar is weggegaan. Voor het 
eerst vindt ze het fijn om antwoord te geven, te vertellen. En 
nu tot slot de training, geopend met een paar zinnen in haar 
eigen taal. Het leven ingeademd vanuit de plek waar het 
begon. Inspirerend.

Iets vertellen of zingen in de taal van herkomst geeft op een 
eenvoudige en verrassende manier toegang tot het vroegere, 
verloren gebied. De klanken roepen die wereld terug, met de 
pijn van het ‘verlaten zijn’ en het gevoel van ‘ertoe behoren’. 

‘Lees de eerste regels van je verhaal eens in je eigen taal?’ Hij 
schrikt van de vraag, aarzelt en verlangt tegelijk; zichtbaar 
in zijn gezicht en ogen. Even het gevoel van ‘alles verloren’: 

het oude land komt immers nooit meer terug. Tijdens de op-
stand in Hongarije kwam hij als zesjarige in een pleeggezin in 
Nederland. ‘Wat zong je toen?’ Als 
ik zelf iets neurie, komen bij hem 
de klanken van een slaapliedje om-
hoog. Hij straalt als hij zingend de 
zinnen woord voor woord aaneen 
kan rijgen. Een jongen van ooit in 
de kleur van zijn eigen land. 

De vraag aan cursisten om een 
gedicht te maken over hun oor-
sprong roept een schat aan in-
dringende poëzie op. Het woord 
‘oorsprong’ leidt iedereen een 
andere wereld in, met een grote 
reikwijdte. Verleden, heden en 
toekomst worden verbonden.

Oorsprong

Nergens heeft mijn wieg gestaan

Want mijn vader heeft het Jappenkamp nooit verlaten

Hij zwierf immer hier vandaan en ik paste op hem

Zodat er niets mis kon gaan

Zijn kamp werd mijn kamp – zo is het gegaan

Nu hij dood is, leer ik op eigen benen staan

Benen die wiebelig zoeken naar vaste grond

Handen die voorzichtig uitreiken naar de ander

Ogen die zoeken naar het verraad dat op de loer ligt

Maar in het oog van de storm van binnen

Heerst de stilte en de rust want ik weet

Dat het leven me wakker heeft gekust…

Freek Strebe 

In het oude gezicht met de lijnen verschijnt het meisje in het ziek-
bed als ze hardop leest in de lang vergeten taal. Haar gedichtje 
in de eindronde van de workshop ‘Aan het kind in mij...’ is een 
dank aan de groep. ‘Wie wil je eigenlijk bedanken?’ vraagt de 
trainer. Na een paar keer wegdrijven van de vraag wordt ze weer 
de zevenjarige, die direct na de oorlog voor haar gezondheid bij 
een vreemd domineesgezin in Zwitserland werd ondergebracht. 
Weg van het vertrouwde thuis, bang voor het onbekende en 
om wie ze achter liet. De nieuwe ‘tante’ en ‘oom’ vingen haar 
liefdevol op. ‘Lees het hen maar voor, in het Zwitsers.’ ‘Dat 
gaat niet’, zegt ze beslist. Ik vertel haar hoe mensen op mijn 
verzoek verhalen over rouw uit het boekje ‘Hinkelen’ in hun 
eigen taal hebben omgezet. En hoe hun verdriet zo een andere 
plek kreeg. Dit voorbeeld doet het. Het wonder geschiedt, ze 
vindt de woorden weer terug – en komt thuis. 	

met dank aan Froukje D. Wirtz

In het gaan ligt de terugkeer besloten. 
Daaraan geef je betekenis als je iemand vraagt om over 
zijn kindertijd te vertellen: een verhaal over verwondering, 
heimwee en plek. Thuiskomen verwijst naar binnen; onder-
weg zijn naar buiten. Na elk afscheid van thuis om je eigen 
weg te gaan, gaat in een volgende fase de weg weer terug. 
Ieder op je eigen manier rijd je de Elfstedentocht, een beeld 
voor de reis van de held. Na vele omzwervingen komt er 
ergens een impuls van binnenuit dat ‘het tijd is’. Je keert om 
en maakt je klaar voor de terugtocht naar huis. En op een 
of andere manier heb je dan ook de moed daartoe. Het is 
een moment van onverbiddelijkheid. Prachtig beschreven 
in het Griekse drama van Oedipus, waarin de rei spreekt: 
‘Onomkeerbaar staat dit geschreven in het teken van de tijd.’

Hij reist naar Denemarken om zijn oma te begraven. Haar 
huis was ooit zijn geboorteplek, toen zijn ouders daar inwoon-
den. ’s Ochtends vroeg op de dag van de begrafenis weet hij 
het ineens: het passende gebaar. In het huis van zijn moeder 
doet hij zijn hardloopkleding aan, zijn schoenen. Pakt zijn 
IPod. Kiest de liedjes, die hem aan zijn oma doen denken, 
in wat ze voor hem betekend heeft. Hardlopend in zijn eigen 
ritme legt hij de weg af tussen nu en vroeger. Een eerbetoon 
aan haar, zijn mormor. Een eerbetoon aan zijn weggaan en 
aan zijn terugkeer. Een eerbetoon aan de ordening. Thuis.

De huizen van herkomst

worden ze genoemd.

De huizen van de familie,

waar je bij hoort.

Bij blijft horen, ook al ben je

al lang, lang weggegaan.

Je hoort bij het huis van de vader,

van de moeder; van de voorouders 

en bij je eigen huis.

Daar ligt je geweten plek.

Bovenstaand artikel is een voorproefje van ons boek 

‘Het helende verhaal’, 
van Wibe Veenbaas en Joke Goudswaard, dat volop in 
wording is.
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Ik hoop dat dit werk ertoe bijdraagt om 
nieuwsgierig te zijn naar de eigen gelaagd-

heid, die ook zo hoort bij het leven. 
Jannie Veenbaas.

Het pand aan de Nieuwe Gracht is robuust, hier en daar 
vrij donker, en overal is het welkom voelbaar. De inrich-
ting met haar aandacht voor detail, en de kunstwerken die 
er zijn, dragen er veel aan bij dat het gebouw aanvoelt als 
zo’n ‘tempel’ om thuis te komen. Sinds kort hangen er twee 
schilderijen van kunstenaar Eelko van Iersel. Niet helemaal 
figuratief, niet helemaal abstract. Maar iets er tussenin. De 
zachte kracht achter het sterke welkom van Phoenix is een 
vrouw. Jannie Veenbaas vertelt over de achtergrond van 
haar keuze. Eelko van Iersel licht toe. 

Ze past op haar kleindochter, en we reflecteren een moment 
op onze huizen van herkomst. ‘Ik vind het belangrijk dat 
mijn kleinkinderen, net als mijn kinderen, van jongs af aan 
weten dat ze uit meer voortkomen dan hun eigen ouders’, 
vertelt Jannie. Achter haar woorden klinkt haar vroegere 
gemis aan geborgenheid door. Het interview gaat vooral over 
de plek waar mensen vanuit hun diverse huizen en landen 
van herkomst welkom zijn. Welkom creëren – een speciaal 

talent dat uit dit gemis voortkwam. Waarom dit werk van 
deze kunstenaar? Even is het stil. Ze zoekt naar de juiste 
woorden om het gevoel achter haar keuze uit te drukken. 
‘Voor de tussenruimte zocht ik naar meer verbinding, meer 
aarde-energie ook, vertelt ze. Via een cursist hoorde ik dat 
Eelko van Iersel een phoenix had geschilderd die misschien 
geschikt zou zijn voor ons. Die phoenix was het niet, maar 
ik zag wel ander werk dat me aansprak.’ ‘Ik ben een kijker’, 
gaat ze verder. ‘Ik ben gek op woningen, en het inrichten 
van omgevingen die kloppen. Welkom uitstralen. Ik loop 
altijd met een extra oog hiervoor rond en als ik iets zie kan 
ik snel beslissen.’ 

Tussenruimten
‘Vanaf het begin wilden we een plek creëren waar mensen 
kunnen rusten en als ze dat willen naar binnen kunnen 
buitelen om daarna met iets meer ruggensteun het leven in 
te gaan. Het welkom toont zich in de sfeer van de gebouwen 
en de ruimtes. Toen we begonnen in Overvecht wist ik hoe 
belangrijk het voor Wibe was om zijn eigen plek te hebben. 
Ik dacht toen dat ik vooral voor hem, voor de cursisten en 
voor de cliënten de ruimtes zo inrichtte dat ‘het klopte’, van 
binnen en van buiten. Pas later realiseerde ik mij hoezeer 
ik mijn eigen welkom heb gecreëerd.’ Wanneer klopt een 
ruimte? Weer is het even stil, zoveel gaat op gevoel. ‘Een 
ruimte klopt als ik me kan ontspannen, als ik me veilig 

voel en me kan overgeven. Dit gaat voorbij esthetiek, ook 
praktische voorwaarden tellen. Kleuren zijn daarbij heel 
belangrijk: elke kleur heeft zijn eigen trilling. De kleuren 
van het schilderij passen bij de tussenruimte: roestbruin 
voor aarde en daarboven blauw en lila dat staat voor het 
etherische, meer subtiele. Zo verbindt het hemel en aarde 
in een ruimte die zich daar ergens tussenin bevindt. Wie 
de tijd neemt om voor de schilderijen van Eelko van Iersel 
te staan, kan een bepaalde diepte ervaren alsof je erin kan 
verdwijnen. In die diepte is het stil, en kun je even – al is 
het maar een moment in de tijd – loskomen van je eigen 
wereld. In die tussenruimte kunnen nieuwe gedachten over 
de werkelijkheid ontstaan.’  

Modern mooi
Het witte werk van Petra Vonk hangt er al veel langer, en 
toch kan ik het niet laten om ook daarop door te vragen. 
Een kunstenares die zegt dat ze kunst breit, aanvankelijk 
voelde dit voor Jannie niet als een directe uitnodiging, maar 
ze ging toch en was onmiddellijk verkocht. ‘Wil je nooit 
meer zeggen dat je kunst breit’, zei ze tegen haar. ‘Dit is 
modern, mooi en verfijnd.’ Weer valt de zorgvuldigheid van 
haar keuze op. Het werk ontstond in samenwerking met 
de kunstenares als organisch antwoord op de praktische 
vraag van een geluiddichte wand, het motief van de vogel 
past bij Phoenix. Ook de tussengordijnen zijn van Petra 
Vonk. In de grote ruimte geeft Wibe al zoveel omhulling, 
zegt Jannie, dat de gordijnen iets verder richting toiletten 
werden aangebracht, boven werden ze direct in de ruimte 
zelf opgehangen. 

Ontmoeten op de diepere laag
In gesprek met Eelko van Iersel (1976) is eenzelfde zoeken 
naar de juiste woorden op te merken als bij Jannie. Abuela 
Tierra, de titel van het schilderij in de tussenruimte ver-
wijst naar de Grote moeder, grootmoeder aarde. Tegelijk 

‘La isleta’ | Eelko van Iersel | olieverf met zand op doek | 190 (br) x 120 (h) cm | 2011

‘Abuela Tierra’ | Eelko van Iersel | olieverf met zand op doek | 170 (br) x 110 (h) cm | 2010

De zachte kracht achter het sterke welkom van Phoenix
Thuis komen

Wietske Jansen Schoonhoven

is het een eerbetoon aan zijn eigen grootmoeder die stierf 
toen hij het schilderde. ‘De ervaring van samensmelten 
met de energie en de draagkracht van de aarde die ik in dit 
doek hebben willen leggen, deed ik op in sjamanistische 
zweethutten. Daar realiseerde ik mij voor het eerst dat ik 
een boodschap van heling te brengen heb met mijn werk.’ 
Boven de roestbruine energie van de aarde bevindt zich 
in het blauw van dit doek de ‘spirit world’.  Eelko ervaart 
contact met de spirits, zijn inspiratie is direct verbonden 
met ‘spirit’, of geest.  
Eelko’s werk is steeds opgebouwd uit lagen. Op een robuuste 
ondergrond van verschillende verfsoorten en zand schildert 
hij een laag koperverf. Van de sjamanen leerde hij dat koper 
de verbinding vormt tussen het aardse en het kosmische. 
Toeval? Pas daarna brengt hij zijn heldere kleuren aan met 
olieverf – met zijn handen, hij gebruikt geen kwasten en pen-
selen. Het schilderij in de tuinkamer heet La isleta, eilandje. 
Zijn schilderijen dragen landschappelijke elementen, maar 
zijn eerder abstract dan figuratief. Wij, de toeschouwers,  
kunnen onze eigen beelden en herinneringen ontmoeten. 
La isleta is qua kleur vooral een blauwwit schilderij, maar 
wie langer kijkt ziet veel meer kleuren. Als Eelko schildert 
is hij voortdurend in dialoog met zijn doek: ‘Ik weet nooit 
waar het precies naar toe gaat.’  Bijzonder vindt hij hoe 
in het laag over laag schilderen soms onverwacht stukjes 
kleur uit een onderlaag oplichten, die dan heel bepalend 
zijn. Herkenbaar? Eelko: Toen ik mijn schilderijen kwam 
brengen ontmoette ik binnen Phoenix mensen die verder 
kijken dan de oppervlakte van mijn schilderijen en op een 
diepere laag contact maken.’ 

Spiegels van gemis
‘Net als iedereen aanschouw ik vaak op-
pervlakkig, maar als ik langer kijk en het 
contact aanga, ontstaat er een dialoog. 
Kunst is net als de natuur niet alleen om 
bekeken te worden, kunst kijkt terug. 
Een schilderij fungeert als een spiegel 
die je eigen ervaring reflecteert, precies 
zoals het is. Eenzaamheid, verdriet of 
boosheid  kunnen in contact met mijn 
schilderijen iets meer bedding krijgen. 
De sfeer en de kleur van de schilderijen 
hebben een helende functie.’ Zijn wens 
is dat zijn schilderijen de liefde, het licht 
en de ruimte brengen om mensen uit 
te nodigen om thuis te komen, in hun 
eigen ziel. Dat past wel bij Phoenix. 

Wietske Jansen Schoonhoven is samen 
met Andrea Slee eigenaar van 
Innercompas Opleidingen voor Eigen 
(vrouwelijk) Leiderschap. 	
Regelmatig bloggen zij tips en tricks voor 

ambitieuze vrouwen geïnspireerd door beeldende kunst. 
www.innercompasopleidingen.nl/blog

Voor meer informatie over de kunstenaars: 
www.eelkovaniersel.nl en www.petravonk.nl
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De Rode Stad
 
Mirjam Broekhuizen

Isa’s stem klinkt zacht en schor. Niet van het vele, maar van het spaarzame gebruik. Als ik hem ernaar 
vraag, zegt hij dat de meeste woorden net zo goed ongezegd kunnen blijven. Ja, denk ik, da’s wel waar... 
Hij komt op mij naast zwijgzaam, ook over alsof hij zich verbergt. Ik vraag hem of zijn zwijgzaamheid 
ooit voor hem of voor iemand in zijn familie een beschermende functie had.  Isa knikt, hij vertelt met 
zachte stem over de vader die hij nooit heeft gekend. Hij was leider in het ondergronds verzet. Zijn 
verblijfplaatsen waren geheim, ook voor zijn zoon. De naam van Isa’s vader werd alleen ’s avonds in 
de beslotenheid van de huizen uitgesproken. De Koningsstad aan de voet van het Atlasgebergte, het 
rode leem dat de dikke stadsmuren en huizen van de oude medina bedekt, is Isa even vertrouwd als 
de huid van zijn moeder. Marrakesh, zijn geboortestad, is hem dierbaar. 

De eerste mens die haar armen naar hem uitstrekte was zijn 
grootmoeder; vermaard vroedvrouw, die meer dan 1000 
kinderen welkom heette aan deze kant van de navelstreng. 
Isa vertelt hoe zijn grootmoeder die een grote naam had in 
de stad, hem van jongs af aan leerde zich voor te stellen in 
haar naam. ‘Als je iets gevraagd wordt, moet je voor je veilig-
heid antwoorden als mijn kleinzoon, niet als de zoon van 
je vader’, had ze gezegd. Zijn ontmoetingen met de wereld 
buiten het gezin kregen vorm en betekenis vanuit deze plek 
en van hieruit ontwikkelde Isa zijn identiteit: ‘Ik ben Isa, 
de kleinzoon van Maryam, de vroedvrouw.’ Maar toen de 
bezetter het ondergronds verzet aan het licht wilde brengen, 
was het gezin niet langer veilig en Isa’s moeder vluchtte met 
haar kinderen naar Nederland. Zo liet Isa zijn ongekende 
vader achter, om in Nederland een bestaan op te bouwen.   

Ik ontmoet Isa in het kader van een leiderschapstraject. Hij is 
gelukkig getrouwd, heeft 5 kinderen en een indrukwekkende 
staat van dienst in de organisatie waar hij werkt. De directeur 
besluit om Isa een functie  in het Management Team aan te 
bieden. Het doel van onze ontmoeting is om te komen tot 
een passend begeleidingstraject, dat Isa in zijn persoonlijk 
en functioneel leiderschap ondersteunt. De leerdoelen die 
de directeur voor Isa ziet, zijn: ‘Zichtbaar worden, primair 
reageren en ook de confrontatie aan gaan als dat nodig is.’ 
Isa stemt hier zwijgzaam mee in.  

Als Isa mij in mijn kantoor bezoekt voor de sessie die tot een 
passend plan van aanpak moet leiden, zit het me direct al niet 
lekker. Ik leef in de veronderstelling dat mensenkinderen 
geboren worden met een ‘ingeboren beroep’, een ‘beroeping’, 
iets waartoe we geroepen worden, passend bij onze trilling. 
Is de roeping van Isa leider? Ik besluit hem te faciliteren om 
zijn diepste innerlijke ‘beroeping’ te onderzoeken. Verrast en 
ontroerd fluistert hij: ‘ik ben een rentmeester’. Als ik naar Isa 
kijk is het duidelijk hoe hij zich in deze beroeping gedragen en 
verzameld voelt. Het ‘klopt’, Isa is duidelijk zichtbaar, present 
en vervuld in dit beroep. Eerlijk gezegd weet ik niet wat een 
rentmeester is en wat hij doet, maar dat lijkt me niet relevant; 
voor hem is het een levende ervaring en dat is wat telt. ‘Hier 
hoor ik, in dit beroep voel ik me thuis.’ Het is alsof een deel 
van zijn ziel dat nog in de schoot van moeder aarde op hem 
wachtte, zojuist zijn wezen binnen is gedroomd. 

Ik vertrouw erop dat de ervaring zijn werk zal doen als het 
daar de tijd voor is en bespreek mijn advies voor een traject 
met hem. Een individueel traject, aangevuld met workshops 
en een familieopstelling. In de opstelling kan hij kennis 
maken met de plek van het ‘zoon van zijn vader’ zijn. 

De opstelling vindt drie maanden na ons gesprek plaats. 
De begeleider kiest ervoor om eerst het vaderland op te 
stellen: ‘Iemand voor Marokko, iemand voor Marrakesh, 
de Rode Stad.’ Als in de opstelling Marokko binnenkomt, 
gevolgd door de stad, glanzen Isa’s ogen. Het is alsof de 
‘Geest van de Plaats’ van Isa’s geboortegrond de opstellings-
ruimte grondt en kleurt. Dan komt zijn familie binnen, de 
vertegenwoordigers voor zijn vader en moeder voorop, dan 
de grootouders en daarachter weer de overgrootouders. Isa 

kan nu voor het eerst van zijn leven  iedereen tegelijk in een 
beeld zien. Zijn vader krijgt gestalte en hij ziet hem naast 
zijn moeder staan. Ze kijken elkaar liefdevol aan en daarna 
kijken ze naar hun zoon. Onwillekeurig doet grootmoeder 
een klein stapje achteruit. Isa kan zijn primaire impuls niet 
bedwingen: hij valt zijn vader direct in de armen en samen 
blijven zij daar lange tijd in een innige omhelzing staan. 

Onlangs belt Isa mij op. ‘Ik wil afscheid komen nemen’, zegt hij 
eenvoudig. Opnieuw in mijn kantoor vertelt Isa wat hij heeft 
besloten: hij zal afstand doen van zijn leiderschapsfunctie. 
Hij vertelt over de droom die hij kort na de constellatie had, 
waarin zijn vader hem aanspoorde om het talent dat Allah 
hem toevertrouwd had te aanvaarden. Isa vertelt gepassio-
neerd over zijn geïnspireerde plan dat zowel Marokkaanse als 
Nederlandse betrekkingen behelst. Met plezier zie ik hoe Isa 
zichtbaar, present, authentiek en primair is in zijn expressie, 
met behoud van zijn spaarzaamheid waar het woorden betreft. 
‘Dit is onmiskenbaar precies goed’, had de directeur tegen Isa 
gezegd toen hij hem zijn plannen onthulde, ‘het klopt, zo kom 
je het beste uit de verf. Ik zie dat het talent dat je gegeven is 
geen vrucht kan dragen in de functie die ik je bood.’ 

Ik ben blij voor Isa en onder de indruk van zijn beweging. 
Als hij wegrijdt realiseer ik me, dat ik nog steeds niet weet 
wat een rentmeester is en doet. Wel leerde ik dankzij Isa en 
zijn vader over rentmeesterschap; het volledig aanvaarden 
van het talent dat je toevertrouwd is.<
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Weg zijn

Elke reis begint 
met het vertrek

Soms zegt je lijf dat je moet gaan
en dan ga je – 
op je bek

Want zonder verdriet geen troost
en zonder pijn geen steun
en zonder boosheid geen
grenzen die je tegenkomt

Zo ga je alleen maar niet verloren
want door de schaduw onder je
weet je de zon als reisgenoot

Hoeveel risico durf je te lopen
om je bestemming te bereiken?
Hoeveel dromen verslaap je
voor je je zelf echt wakker roept?

Het zit ‘m niet in het lopen
de kunst is te durven gaan:
‘de eerste stap gelijk de verste hier vandaan’

Maar jij staat nu te wachten op een station
zoals andere mensen wachten op een trein
het vertrek voor lang, lang uitgesteld
de beweging gestold in zijn.

Ido Rood, 8 jan 2009
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Francien Bruggink

Sneller dan zijn bloed
Dit verhaal van Francien Bruggink stond ook in de 
vorige Vuurvogel. Omdat in die editie het einde ver-
loren was gegaan, drukken we het hieronder op-
nieuw af.

Hij weet dat ze naar hem kijken, nieuwsgierig, voor-
zichtig. Ze strijken neer bij hem in de buurt, schar-
relen wat rond. Ze kijken niet rechtstreeks, maar 
onderdoor, achterlangs, bovenover. Er is geen oog-
contact, maar wel nabijheid. Soms ergert het hem, 
dan vliegt hij nors weer op en zoekt een andere 
plek. Soms streelt het hem, dan toont hij zich en 
laat hij zijn vleugels schitteren in de zon. Het lijkt 
een spel, een spel van toenaderen en terugtrekken, 
toenaderen, terugtrekken…Als de golven op het 
strand, toenaderen, terugtrekken…

Hij laat zich vallen, voelt de wind langs zijn oren 
suizen. Tranen prikken in zijn ogen en de wereld om 
zich heen verandert in een natte veeg wazig ge-
kleurde tinten. Terwijl hij zijn lichaam strekt, voelt 
hij zijn snelheid toenemen. Nog even… Hij tolt een 
paar keer om zijn as, haalt diep adem om daarna  
zijn vleugels  te spreiden en in een vloeiende be-
weging uit eindeloze diepte weer op te stijgen. 
Zwenkend van links naar rechts ontspant hij zich 
en blijft geluidloos hangen. Laat zich drijven op een 
luchtstroom. Langzaam  verscherpt de wereld zich 
tot realiteit.

De anderen zijn onder hem en scheren langs het 
oppervlak, ze schreeuwen naar elkaar, negeren hem. 
Maar lijken te wachten op de volgende keer, om 
neer te strijken op het water en te kijken vol bewon-
dering en ontzag. Om hem te volgen met hun blik 
en op die manier mee te bewegen, mee te vallen, 
mee te voelen…

Ooit ging hij verder, ongeremd. Hij had extra vaart 
gemaakt en was sneller gegaan dan de wind, sneller 
dan het bloed in zijn aderen, sneller dan het ritme 
van zijn hart, sneller dan een gedachteflits. De dui-
zelingwekkende vaart had hem zijn adem ontnomen, 
zijn lijf doen sidderen zijn oren doen tuiten. Voorbij 
schietende vormen deden zijn oogleden trillen. En-
kel het voelen bleef over;  ijzige snijdende koude 
lucht, het niets van zijn lichaam, het alles van ruimte, 
het oplossen van tijd in een leeg vacuüm. En diep 
van binnen een scherpe pijn, alsof iets zich los-
scheurde uit zijn binnenste.  

De klap was oorverdovend geweest, de gesel op 
zijn huid, de plotselinge ruk in de andere richting. 
Water, hem meesleurend in een wervelende golf. 
Het water; het mangelde zijn lichaam, trok en duw-
de, wrong en schuurde,  smeet hem woedend van 
zich af. Kotste hem tenslotte uit op het strand.  En 
terwijl het zich terug trok in zichzelf bleef hij achter… 
Verfrommeld, een nat hoopje… verlaten, maar le-
vend… Het water had hem gered.

Sindsdien voelt hij een vreemd verlangen. Het heeft 
te maken met de pijn van het losscheuren, en ook 
met meegesleurd worden. Misschien met verlaten-
heid...Soms zit hij op het strand en laat gedachte-
loos het water aan zijn tenen likken, soms strijkt hij 
voorzichtig op de golven neer en laat zich wiegen, 
het zonlicht fonkelend in zijn ogen. En soms laat hij 
zich vallen, niet ver, een beetje, zoals nu…Om zich 
vervolgens weer toe te vertrouwen aan de wind, de 
ruimte en de kracht en wendbaarheid van zijn vleu-
gels. Peinzend staart hij over de golven. Laat het 
verlangen toe, geeft het de ruimte en laat zich erdoor 
overspoelen…
 
Dan ziet hij beelden, herinnert zich kreten, hoort de 
zee, voelt de kou, zijn verkleumde lijf… En ook dat 
andere, de aanwezigheid, de voelbare warmte. Hij, 
trillend op het natte strand, zijn vleugels gekreukeld,  
gekneusd. Zijn ademhaling raspend en snel. Zijn 
bloed kloppend in zijn oren. En nabij, om hem heen, 
tegen hem aan, hem verwarmend met hun lijfelijk-
heid, een aantal van hen. Zonder spreken, zonder 
vragen, vanzelfsprekend. Schuifelend, mompelend, 
zich nestelend rondom hem, naast hem. Totdat hij 
droog, warm en geborgen in een diepe droomloze 
slaap valt. En ’s morgens wakker wordt, het strand 
verlaten... 

Zijn ademhaling stokt, hij vertraagt het ritme van 
zijn vleugelslag. Hij laat zich zakken. Glijdt in vloei-
ende vlucht naar omlaag. Tot boven hen, tussen 
hen. Laat zich opnemen in hun vlucht. Het geruis 
van wiekende vleugels, krachtige slagen. Een van 
hen komt langszij. Raakt hem met de vleugeltop. 
Draait zich ruglings onder hem door. In een flits ziet 
hij de ogen, volgt zijn blik en wendt zich. Opnieuw 
komt de ander langszij, de door zijn vleugelslag 
verplaatste lucht beroert zijn veren, verspreidt een 
geur. Wanneer hij deze inademt, voelt hij een warme 
gloed door zich heen stromen. Opnieuw raakt zijn 
blik die van de ander. Dan beseft hij het; deze geur…
is als zijn geur. Deze geur, als nestgeur…Met een 
schreeuw van herkenning bevrijdt de pijn zich uit 
zijn binnenste. Zijn schreeuw herhaalt zich in de 
kreten van de anderen, wordt erin opgenomen…

Francien Bruggink

Ze was klein en bruin op een fel oranje lok in het haar na. 
Uitgeput en moedeloos lag ze diep weggekropen in een 
hoekje, de haren plukkerig en vuil, de ogen gesloten, de 
ademhaling snel en onregelmatig. Ze was zo moe. Moe van 
het lopen, moe van het zoeken, van het gaan van plek naar 
plek. Moe van het steeds maar weer op weg moeten. Weg 
van de plaatsen waar ze gehoopt had te kunnen blijven. 
Het was begonnen op de dag dat haar moeder haar had 
weggestuurd. ‘Ga’, had ze gezegd. ‘Ga maar mee, want het 
is beter daar, je hebt daar veel meer mogelijkheden, je zult 
je kunnen ontwikkelen en je zult het goed hebben daar.’ En 
dus was ze meegegaan. Het enige dat ze mee kon nemen, 
was de deken waar ze altijd in sliep. Alleen die deken. Verder 
liet ze alles en iedereen achter: haar moeder, haar broers 
en zussen, familie, vrienden. Met een hart vol verwachting 
was ze aan de reis begonnen. Had ze kennis gemaakt met 
haar nieuwe huis, de bewoners, het land. Het was vreemd 
geweest, het zag er zo anders uit, het rook anders en ook de 
geluiden waren anders. En wat nog het ergste was; het was 
er zo koud. Bibberend had ze zich de eerste nacht in haar 
deken gerold en ze had niet kunnen slapen.
Vol goede moed was ze de nieuwe dag tegemoet getreden. 
Ze verkende de woning. Ze probeerde kennis te maken 
met haar huisgenoten. Ze wilde zich thuis gaan voelen, 
haar plek  vinden. Maar men wilde niets van haar weten 
en hield haar op afstand. Als ze vriendelijk glimlachend 
op iemand af kwam, deinsde die terug en werd ze weg-
gesnauwd. Als ze op haar kamer bleef, werd ze genegeerd 
en kreeg ze geen aandacht. Als ze sprak, werd ze verbeterd 
of uitgelachen. Haar eten at ze in haar eentje in de keuken. 
Ze miste het gezelschap van haar familie, het gekibbel, het 
gestoei, hun gelach, hun gezang, de warmte, de geur. Ze 
voelde zich zo eenzaam en verdrietig. Ze besefte dat ze in 
dit huis getolereerd werd, maar dat dit ook alles was wat 
ze kon verwachten.
Dus zocht ze het buiten. Ze rende vrolijk op andere kinde-
ren af, maar kon geen contact met ze maken. Ze probeerde 
van alles: als ze zich onderdanig gedroeg, lachten ze haar 
uit, als ze zich trots gedroeg, werd ze afgesnauwd en als ze 
zich vrolijk gedroeg, werd ze weggejaagd. Ze snapte het 
niet, ze werd steeds onzekerder. Wat was er met haar aan 
de hand? Waarom mocht ze niet gewoon meespelen met 
de anderen? Waarom hoorde ze er niet bij? Ze voelde zich 
eenzamer en eenzamer en gaandeweg kwam ze nauwelijks 
meer uit haar kamer. Op een dag, toen ze lusteloos wat rond 
slenterde buiten, hoorde ze in de verte luid gejoel. Toen ze 
opkeek, kwam er een horde kinderen aanrennen, vrolijk 
stoeiend en lachend. Ze rolden tegen haar aan en voor ze 
het wist, stoeide en lachte ze mee. Ze liep mee en werd niet 
weggejaagd. Dolblij dat ze ergens bij mocht horen, verliet 
ze de plek waar ze woonde en trok met de groep mee. Het 
was een wilde, ruige groep. Samen zwierven ze door de 
stad, doorzochten ze de vuilnisbakken naar voedsel. Als 
ze de kans kregen, pikten ze de vis van de kraampjes op de 
markt of maakten ze kleine kinderen hun brood afhandig. 
Ze maakten anderen bang, want ze waren fel en agressief. 

Zijzelf nam snel hun manieren over, snauwde en grauwde, 
rende en stoeide, sliep temidden van hen onder een brug of 
op het station. Soms liet ze zich gebruiken, dankbaar dat ze 
eindelijk ergens bij hoorde. Het ging mis toen ze op de markt 
wat rondscharrelde en te laat de waarschuwingen hoorde. 
‘Kijk uit, pas op!!’ Ze had omgekeken, maar het gevaar was 
van de andere kant gekomen. Voor ze het wist, sloot een 

sterke hand zich om haar pols en werd ze meegesleurd. 
Samen met een aantal van de anderen werd ze in een busje 
geduwd en weggevoerd van de markt, weggevoerd van de 
groep. Bij een groot gebouw aangekomen, hoorde ze een 
stem: ’Zet deze maar apart, die hoort er niet bij, die komt niet 
van hier!’ En zo werd ze weer gescheiden van de anderen.
En nu lag ze daar uitgeput en moedeloos; weer was ze al-
leen. Ze balde haar vuisten en schreeuwde naar degene 
die haar kwam verzorgen. Ze was kwaad en verdrietig en 
wilde alleen nog maar liggen en slapen. Toch was er iets 
bijzonders: ondanks haar gesnauw bleef de ander vriende-
lijk. Ondanks haar geschreeuw bleef hij wat langer in haar 
kamer. Regelmatig nam hij wat lekkers voor haar mee, tot 
ze op een dag toeliet dat hij haar naderde en aanraakte. De 
streling van zijn hand verwarde haar, maakte dat ze zich nog 
eenzamer voelde dan voorheen. Tegelijkertijd wist ze dat 
ze hiernaar verlangde. De man praatte tegen haar. ‘Kleine 
zwerver,’ zei hij zacht, ‘waarom zoek je je plek daarbuiten? 
Je vindt hem juist vanbinnen.’ Toen hij weg was, klonken 
die woorden lang na in haar hoofd. Hij kwam terug met 
een deken, haar deken. Ze herkende hem aan de geur, haar 
geur. Ontroerd nestelde ze zich erin, haar neus diep in de 
stof. En met de geuren kwamen de dromen. Beelden van 
warmte, gezelligheid, gezamenlijkheid. Beelden van vroeger, 
haar thuis, haar land. Toen ze ontwaakte, voelde ze opnieuw 
de hoop. Met haar geur waren de dromen gekomen, met 
de dromen de beelden en met de beelden het besef dat ze 
ooit op eigen kracht het spoor terug zou kunnen vinden. 
En met dat spoor zichzelf.
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Boekrecensies recensies
Francien Bruggink

Managen van diversiteit op de werkvloer, 
Kitlyn Tjin A Djie en Irene Zwaan

Dat ervaringen uit de Tweede Wereldoorlog tot verliestrauma’s hebben 
geleid en dat op dit verlies zich andere verlieservaringen hebben 
gestapeld, waardoor rouw en verwerking veel tijd nemen, is voor mij 
een vanzelfsprekendheid. Ik proef de zwaarte hiervan. In dit boek van 
Kitlyn Tjin A Djie en Irene Zwaan krijgen de traumatische ervaringen 
van  migranten, waarop zich  ook weer nieuw verlies stapelt, plek. Ik 
besef opeens ten volle hoe groot de impact is van het afscheid van 
je land van herkomst en hoe moeilijk het is om hierna een nieuwe plek 
te vinden en daar ooit te aarden. Wat een klus.
Het woord ‘beschermjassen’ staat in dit boek centraal: het is zowel 
een zelfstandig naamwoord als een werkwoord. Het betekent  dat je 
mensen, teams of organisaties tijdens een moeilijke faseovergang 
inbedt in het oude vertrouwde. Het samen zoeken naar ankers, steun-
figuren, rituelen uit het systeem, de organisatie of het land van 
herkomst, helpt mensen om zich te hernemen en de overgang naar 
de toekomst te maken. Beschermjassen begint bij het onderzoeken 
van het eigen levensverhaal. ‘Het omarmen van diversiteit betekent 
ruimte maken voor een belangrijke verandering, een transitie. Daarom 
is het belangrijk de pijnpunten te kennen in je land, je geschiedenis, 
je organisatie, je familie.’
Tjin A Djie en Zwaan gaan onder andere uitgebreid in op in- en uit-
sluitingsmechanismen. Ze maken duidelijk welke invloed de geschie-
denis en de context van Nederland hebben op de angst van de 
Nederlanders voor verlies en voor verbinding. Zo wordt helder hoe 
het gelijkheidsideaal en het zoeken naar overeenkomsten in plaats 
van tot verschillen leidt tot eendimensionaal denken: ‘Er kan maar 
één waarheid zijn, je kunt niet verschillende opvattingen naast elkaar 
hebben staan.’
Het mooie aan dit boek is dat veel van het gedachtegoed van Phoenix 
op een andere manier wordt verwoord en dat het daardoor ook andere 
perspectieven belicht. Bijvoorbeeld het idee dat je ‘mensen moet 
inwikkelen (in een beschermjas van het oude vertrouwde) voor ze zich 
kunnen ontwikkelen’ loopt parallel  
aan de uitspraak dat ‘het leven 
achterwaarts begrepen en voor-
waarts geleefd moet worden’. 
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Marja Griffioen 

September 
van Sjoerd Kuyper

Enige maanden geleden zag ik de prachtige theatervoorstelling 
‘Dode vaders, lieve zonen’, een voorstelling waarin vijf mannen 
niet zozeer spraken, zongen en muziek maakten over het 
leven van hun vaders, maar over hun eigen leven na de dood 
van hun vader. Eén van die mannen was de dichter en kinder-
boekenschrijver Sjoerd Kuyper. Ter ere van zijn vader publi-
ceerde hij de dichtbundel ‘September’ 
(Voorwoord: In september gaan de vaders dood en erven de 
zonen hun sterfelijkheid). Een bundel met veel mooie en diverse 
poëzie waarbij met name het eerbetoon aan zijn vader raakt 
en inspireert.

Mijn vader en ik 

We zaten in de trein, mijn vader en ik 
de trein die stond nog stil in het station.
We hadden vijf minuten voordat hij vertrekken zou, 
wezen de wijzers van de klok op het perron. 
Ik stapte uit voor wijn, voor wijn en een stuk brood, 
en toen ik buiten stond zag ik dat iedere deur zich sloot. 
De trein vertrok, ik rende mee: Blijf bij me, vader! Wacht! 
Maar ik verloor en ik verloor mijn vader in de nacht.

We zwommen in de zee, mijn vader en ik,
 hij was veel jonger dan de man die ik nu ben. 
We zwommen als dolfijnen naar de bodem en weer terug
en naar de sterren sprong ik op, samen met hem.
 Mijn vader greep me vast, hij trok mij met zich mee, 
hij was zo sterk, hij trok me naar de bodem van de zee. 
Ik stikte haast, ik worstelde, ik vocht uit alle macht 
en ik kwam los en ik verloor mijn vader in de nacht.

We gingen door de bergen, mijn vader en ik, 
ik was negen jaar, we liepen hand in hand. 
Hij zong van liefde en van offers en toen gleed hij uit, 
hij greep mijn voet en ik gleed mee, ik greep de rand. 
Mijn vader hing aan mij, boven een peilloos diep ravijn, 
hij was zo zwaar, ik hield van hem, en alles deed me pijn. 
Ik hang daar nog, altijd, maar als de laatste droom begint 
draagt hij mij door het zonlicht als een pasgeboren kind. 

Sander Reinalda

Met mijn ziel onder de arm
Riet Fiddelaers-Jaspers

Zeer recent verscheen ‘Met mijn ziel onder de arm – Tussen welkom 
heten en afscheid nemen’, geschreven door Riet Fiddelaers-Jaspers. 
Het is een boek over liefde en rouw, over vasthouden en loslaten, 
over winnen en verliezen, over óverwinnen – of niet. Het is een boek 
over de mens die het dierbare verliest en daardoor zijn leven wel moet 
herzien, voor een nieuwe en grote taak staat. 
Tijdens het lezen van het boek bekroop mij het gevoel dat Riet het 
boek niet alleen geschreven heeft, maar ook geleefd. Het is een 
mensen-boek, vol met ook persoonlijke ervaringen, die zij deelt met 
de lezer. Dat maakt het tot boek van herkenning en van erkenning. 
Een groot genoegen om te lezen.

De rode draad van het boek wordt gevormd door wat Riet de ‘ver-
liescirkel’ noemt: een aanpassing van wat bij Phoenix de ‘contactcirkel’ 
heet en in de TA-literatuur de ‘bonding cycle’. De vijf fases van die 
cyclus, in de termen van dit boek, zijn: welkom > hechten > afscheid 
nemen > rouwen > betekenis geven. Bij iedere fase geeft het boek 
gedegen en toegankelijke theorie (de schrijfster is gepromoveerd op 
het onderwerp ‘rouw’), tal van herkenbare ervaringen uit levens van 
mensen, mooie en toepasselijke gedichten en prozafragmenten. Een 
paar voorbeelden:
Bij fase 1, �‘Welkom’: Een Afrikaans gezegde: ‘Wat je moeder zingt 

als je in de wieg ligt, draag je mee tot aan je graf.’
Bij fase 2, ‘Hechten’: ‘Hechting is de uitwisseling van liefde.’
Bij fase 3, �‘Afscheid nemen’: De weduwe van Martin Bril over diens 

laatste periode: ‘Het was te pijnlijk voor hem om nog van 
ons te houden.’

Bij fase 4, �‘Rouwen’: Tim Overdiek, wiens vrouw is overleden: ‘Ik heb 
zojuist moms mobieltje gebeld. Waarom? Ik wilde haar stem 
horen.’

Bij fase 5, �‘Betekenis geven’: ‘Op de wind heb je geen invloed, wel 
op hoe je de zeilen zet.’

Het boek is voor zowel de 
geïnteresseerde leek als voor 
de begeleider (in welke vorm 
dan ook!) van betekenis, met 
name door de combinatie van 
persoonlijke betrokkenheid 
en professionele distantie, 
beide met veel diepgang. 

Het is met veel plezier dat 
we dit boek toevoegen 
aan de boekenkast van 
Phoenix Opleidingen.

Sander Reinalda

In en om mij – 
Grenzen stellen door systeemopstellingen

Nick Blaser

Al een tijdje verkopen we bij Phoenix mooie houten opstellingsstukken, 
met liefde én met de hand uit verschillende houtsoorten gemaakt door 
de vader van één van onze cursisten. Prachtig, authentiek materiaal 
om in een één-op-één-situatie op systemische wijze mee te werken. 
De dynamieken die onderliggend zijn aan waar een cliënt mee worstelt, 
kunnen met behulp van die houten ‘poppetjes’ zichtbaar en inzichtelijk 
worden gemaakt.
Recent verscheen het boekje ‘In en om mij’, door Nick Blaser. De 
subtitel ‘Grenzen stellen door systeemopstellingen’ maakt duidelijk 
waar het over gaat: het thema grenzen (en wie heeft daar niet iets 
mee?) onderzoeken aan de hand van systeemopstellingen. Ook dit 
boekje is bedoeld voor begeleiding in de één-op-één-situatie en ook 
in dit boekje wordt gebruik gemaakt van houten hulpmiddelen. Echter, 
naast houten figuurtjes, maakt de auteur ook gebruik van Kapla, het 
kinderspeelgoed waarmee mijn kinderen van 6 en 4 jaar oud de 
prachtigste constructies bouwen! Blaser is psychiater, psychothera-
peut en auteur van het boek ‘Familieopstellingen’, dat een tijd lang 
in de boekenkast van Phoenix heeft gestaan. Hij gebruikt de ongelakte  
houten blokjes om cliënten te laten ervaren hoe zij met grenzen om 
gaan, welke veranderingen daarbij nodig zijn en wat hen daartoe te 
doen staat. 
Het boekje bestaat uit 10 casussen, uitgewerkt in verbatim, met foto’s 
van de ‘Kapla-opstellingen’ en van toelichtend commentaar (‘Aanvul-
lingen’) voorzien. Het werk dat de auteur met zijn cliënten doet is 
zorgvuldig en concreet. In zijn aanvullingen schetst hij telkens een 
groter kader en reflecteert hij op de  casus vanuit verschillende 
perspectieven, van bijvoorbeeld genderthematiek tot inzichten via 
de neurologie en de betekenis daarvan voor het werken met 
systeemopstellingen.
Eén kritiekpuntje: de auteur heeft het over grenzen, over ik-grenzen, 
over psychische grenzen, over menselijke grenzen, zonder deze 
duidelijk te definiëren. Het blijft een beetje raden wat hij bedoelt, zeker 
vanuit het Phoenix
gedachtegoed waarin we 
interne en externe grenzen 
onderscheiden en die 
nauwkeurig omschreven 
hebben (zie Passe-partout, 
onder ‘Grenzen’). 
Desalniettemin: een mooi 
boekje voor hen die één-op-
één begeleiden.
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Boukje van Lieshout

‘Wat is jouw land van herkomst?’, vroeg hij haar. ‘Mijn land van herkomst grenst aan een groot aantal andere landen, 
waarvan twee grote en meerdere kleine. Daar waar die twee grote botsen èn samensmelten, kom ik vandaan’, vertelde 
zij hem. ‘Aanvankelijk had niemand de nieuwe grond gezien. Het gebied was nog onontgonnen. Het kreeg mijn naam 
en ik mocht er wonen. Een aantal landen eromheen werd al geruime tijd bewoond, maar dit stukje was er speciaal voor 
mij, al had ik toen nog geen idee van het bestaan ervan. Ik was vooral gericht op de landen om mij heen. Ik leerde de 
verschillende talen en verdiepte mij in diverse wetten en regels. Ik leerde de geuren, kleuren en smaken kennen en ik 
ging op in de verschillende landschappen. Overal paste ik me eenvoudig aan.
De tijd verstreek. Ik was veel op reis en genoot. Ik kwam graag bij de koningen en koninginnen van de diverse landen 
om te luisteren naar hun verhalen. Verhalen over draken boeiden me het meest. Elk land had er een. In sommige 
verhalen waren de draken enorm, angstaanjagend en vormden ze een gevaar voor iedereen die er in de buurt kwam. 
In andere overleveringen waren dezelfde schepsels weliswaar imposant, maar boden ze juist bescherming. Binnen een 
land konden de verhalen zelfs enorm verschillen. Juist deze verscheidenheid, en het feit dat ik er zelf nog nooit een 
had gezien, maakte me nog nieuwsgieriger naar hen.
Hoe heerlijk ik het ook vond om te reizen, toch voelde ik me nergens ècht thuis. Waar ik was, er bleef altijd een gevoel 
van gemis. Vaak droomde ik over een eigen plek. De ene keer was het een heel duidelijke droom, een andere keer was 
de droom vaag en verwarrend. En telkens was er het gevoel dat ik de plek al kende. Op een ochtend werd ik wakker 
en besefte ik ten volle dat het gedroomde land al bestond. Ik had het me alleen nog niet eigen gemaakt. Er was dit land 
dat mijn naam droeg. Grond waar ik mijn eigen grenzen kon stellen. Een plek waar ik vrij was om mijn eigen wetten 
en regels te bepalen en om namen te geven aan de dingen. Even voelde ik hoe alles mogelijk was. Direct daarna zonk 
de moed me in de schoenen. Talloze vragen schoten door mijn hoofd. Hoe zagen mijn grenzen eruit? Welke wetten 
vond ik echt belangrijk? Welke taal wilde ik spreken? Toen hoorde ik de boodschap uit de verhalen tijdens mijn vele 
reizen: ik was de vormgever van mijn land. Daarom besloot ik op verkenning te gaan door mijn eigen gebied. Voor het 
eerst zag ik de natuurlijke schatten die aanwezig waren. Ik leerde de geluiden, geuren en smaken kennen. Ik volgde de  
bestaande wegen en paden en voegde er de mijne aan toe. Hoe meer mijn land vorm kreeg, hoe meer bezoek er kwam. 
Steeds vaker hoorde ik de vraag wie hier koning of koningin was. Ik begreep deze vraag niet. Dit land had helemaal 
geen vorst nodig. Het bestaan was meer dan voldoende!
Op een dag reisde er een koning door het gebied. Vroeger bezocht ik hem vaak en luisterde ik uren naar zijn verhalen. 
Hij vroeg of ik koningin was van dit land. Ik vertelde hem van niet. Vol medelijden keek hij me aan en vroeg: ‘Hoe 
kun je je een land eigen maken, als je geen koningin wilt worden?’ Brutaal keek ik hem aan en zei: ‘Ik weet niet hoe 
dat moet.’ De koning lachte hartelijk en antwoordde een beetje cynisch: ‘De keren dat je me bezocht, wist je anders 
heel goed wat je moest vragen.’ Ik sloeg mijn ogen neer en wist wat me te doen stond.
Zo nieuwsgierig als ik was naar de verhalen over draken in andere landen, zo angstaanjagend vond ik alleen al de 
gedachte aan een draak in mijn eigen land. Toch ging ik op pad. Net toen ik ervan overtuigd was dat er in dit land 
geen draken wonen, ontdekte ik tot mijn verbazing, op een plek waar ik vaak kwam, een reusachtig hol. Ik besloot 
een tijd in de buurt te blijven om het wezen te leren kennen. Elke dag zat ik naast het hol. Ik verveelde me en doodde 
de tijd met het hardop vertellen van mijn verhalen. Ik voelde hoe de draak bij elk verhaal steeds een stukje meer naar 
buiten kwam. Ik ging steeds zachter praten, zodat hij wel dichterbij moest komen. Na weer een dag met een verhaal 
op fluistertoon, hoorde ik een heldere stem die mij een verhaal vertelde. Voor me zat de draak. Ademloos luisterde ik 
naar zijn verhaal en naar alle verhalen die volgden. Hoe lang ik bij het hol heb gezeten weet ik niet, maar toen ik er 
vertrok, wist ik dat ik koningin was geworden van mijn land.’

‘Zo, nu ken je mijn verhaal’, zei ze hem. ‘En, wat is jouw land van herkomst?’

Land van herkomstBoekbespreking
Gé Ophelders, Marja Griffioen en Sander Reinalda

	            Het dodenschip (Das Totenschiff, 1926), Ben Traven

Amir heeft het elders in deze Vuurvogel over 7 jaar ‘opgesloten’ zitten in een asielzoekerscentrum en niets zinnigs kunnen 
en mogen doen. Kolenstoker Gale maakt iets dergelijks mee. Zijn schip vertrekt uit de haven van Antwerpen zonder hem. 
Omdat zijn papieren aan boord zijn, is hij vogelvrij. Zijn consulaat kent hem niet, hij krijgt nergens werk, de Belgische politie 
zet hem over de grens en de Nederlandse politie stuurt hem weer terug. De actualiteit spat ervan af als een ambtenaar 
tegen Gale zegt: ‘Het feit dat u hier voor me staat is geen bewijs dat u geboren bent, ik moet het maar geloven.’ Gale 
vindt uiteindelijk werk op de Yorrikke, een ‘dodenschip’. Het schip is bestemd om ten onder te gaan met bemanning en al, 
een kwestie van verzekeringsgeld. ‘Ich war nicht geboren, hatte keine Seemannskarte, konnte nie im Leben einen Pass 
bekommen, und jeder konnte mit mir machen, was er wollte, denn ich war ja niemand, war offiziell gar nicht auf der Welt, 
konnte infolgedessen auch nicht vermisst werden.’ (GO)

Aandacht – Etudes in presentie (2005), Andries Baart

‘Aandacht biedt de kiem van een relatie, en daaruit zal een mens opstaan.’ Zo begint de prachtige en 
ontroerende verkenning van Andries Baart naar het fenomeen ‘aandacht’. Vanuit allerlei invalshoeken 
(sociaal-wetenschappelijk, filosofisch, literair, theologisch, maar ook heel persoonlijk, en met veel 
praktische voorbeelden) onderzoekt Baart in zijn essay wat aandacht is, wat aandacht doet, wat 
aandacht ziet en wat aandacht teweegbrengt. Voor het vak van coach, trainer of begeleider (in mijn 
geval binnen de psychiatrie) is het een ‘must’ af en toe stil te staan bij het onderwerp ‘aandacht’ en 
de wijze waarop wij hiermee omgaan. Baart biedt een scala aan invalshoeken om dit te verkennen. 
Bovendien is het prachtig en vloeiend geschreven en dat maakt het geheel tot 
een leestocht om van te genieten. (MG)

Aan de slag met diversiteit (2009), Youssef Azghari

Het aantal mensen van niet-westerse afkomst in Nederland neemt jaarlijks toe. De vraag wordt steeds 
pregnanter: hoe gaan we met die mede-Nederlanders uit andere culturen om? Het is moeilijk want we 
zijn zo vooringenomen en het beeld van de ander is zo gekleurd, mede dankzij de media en boude 
uitspraken van politici. Het boek staat boordevol met tips en voorbeelden om de ‘oude’ Nederlanders 
op gang te helpen, maar fundamenteel blijft een open houding tegenover de ander, anders komen we 
aan een eerste kennismaking niet eens toe. (GO)

De bekentenissen van Nat Turner, William Styron

(The confessions of Nat Turner, 1982)
Dit boek gaat over één groep, komend uit één werelddeel: de negers verhandeld naar Amerika om 
daar te dienen als slaven. Ze worden door hun bazen slechter behandeld dan hun huisdieren. In een 
afgelegen streek van Zuidoost-Virginia komt het tot de enige doeltreffende opstand, onder leiding van 
lekeprediker Nat Turner, die van God de opdracht heeft gekregen alle blanken in 
het gebied te vermoorden. Uiteindelijk wordt hij gevangen genomen en schrijft hij 
in de gevangenis zijn bekentenissen. Goed geschreven met een levendig beeld 
van het onmenselijke bestaan van de meeste slaven. (GO)

De tafel van 13 – Een familiegeschiedenis, (2010) 
Kooiman 

Elf kinderen uit één gezin, onder wie  een oud-cursiste van onze driejarige opleiding, kijken terug op 
hun jeugd en beschrijven, ieder op geheel eigen wijze, hoe opgroeien in dit gezin hen gevormd heeft. 
Een inkijkje in hoe, ingebed in  onzichtbare dynamieken, ieder kind een rol, een taak krijgt en wat dat 
betekent voor zijn ontwikkeling tot volwassene. En elf genuanceerde liefdesverklaringen aan een vader 
en moeder die twaalf kinderen kregen. (SR)
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Inleiding
Zo’n twintig jaar geleden volgde ik vanuit mijn interesse voor 
vreemde talen een periode colleges Klassiek Hebreeuws aan 
de Universiteit van Leiden. Het was de bedoeling dat ik na 
een intensieve basiscursus van twee weken zou overstappen 
op Ivriet (modern Hebreeuws), maar de docent klassiek 
maakte dat ik bleef hangen. Fascinerend vond ik toen al de 
invalshoek die hij koos bij het bespreken van teksten uit de 
Hebreeuwse Bijbel (Oude Testament). Namelijk een literaire 
- in plaats van een vooropgestelde theologische invalshoek. 
Lange tijd ‘vergat’ ik deze periode uit mijn levensloop totdat 
ik voor de zomer, mede door mijn ontwikkeling binnen 
Phoenix, met hernieuwde interesse de Tanach (Hebreeuwse 
Bijbel/O.T.) ter hand nam. Ik kwam, naar aanleiding van 
de afbeelding hiernaast en bijbehorende tekst uit bij het 
boek Job en was geraakt door de imponerende poëzie en 
de grote levensvragen die in het boek aan de orde komen. 
En met dat ik met de tekst aan de slag ging, kwam ik mijn 
vroegere leraar Hebreeuws op het spoor. Hij bleek enkele 
jaren geleden een eigen, èn eigenzinnige, vertaling van het 
boek Job (Het boek Job in vorm) gemaakt te hebben en het 
ontroerde me dat mijn eigen analyses in veel opzichten 
werden ondersteund door de zijne. 
Job... het boek over het grote vraagstuk rondom het lijden 
van de onschuldige en het boek over het behoud van in-
tegriteit onder zware omstandigheden. Job... het boek dat 
zo rijk is aan thema’s over het (inter)menselijk bestaan dat 
het tot de zogenaamde wijsheidsliteratuur wordt gerekend. 
Job... een boek dat gelezen kan worden als een vingerwijzing 
‘die de kloof van afgescheidenheid kan helpen overbrug-
gen’; als een vingerwijzing ‘die ons kan helpen het contact 
met de oorspronkelijke eenheid onder alle tegenstellingen 
te herstellen’ (zie hierover: Vrije Wil, handelen in het licht 
van de ordening, Wibe Veenbaas en Mirjam Broekhuizen). 
Het lijden van ‘de onschuldige’ kende ik wel. Ik werk al 
jaren in de psychiatrie en ben vaak getuige (geweest) van 
het menselijk lijden in die setting. Bovendien ken ik de 
psychiatrie van binnenuit; het onrecht dat mijn grootvader 
is aangedaan nadat het leven door omstandigheden te zwaar 
voor hem werd, de impact die dat op het leven van mijn 
moeder heeft gehad, en de grote angsten die mede daardoor 
in ons gezin rondwaarden. Lang ben ik vanuit woede en 
verontwaardiging, maar uiterlijk tactisch en diplomatiek, 
de psychiatrie ‘te lijf ’ gegaan. En het is op. Al geruime tijd 
zoek ik naar een andere bron van waaruit ik mijn werk kan 
doen en van waaruit ik een bijdrage kan leveren aan een 
humane(re) geestelijke gezondheidszorg.
Het boek Job hielp mij bij het aanboren van die andere bron. 
Het leerde mij over mijn ‘onwrikbare’ overtuigingen over 
goed en fout, rechtvaardigheid en onrechtvaardigheid. Het 
leerde mij over mijn onderhandelen met ‘dat wat groter is 
dan ik’. Het leerde mij over strijd en overgave; over buigen, de 

‘Waar is de weg naar de oorsprong
van het licht,

en de plaats van het donker – is die jou
bekend,...’

				                 (Job: 38 vers 19)

Buigen voor dat wat groter is dan ik
Een verkenning aan de hand van het boek Job

beeld Juke Hudig - www.jukehudig.nl 

menselijke maat en getuigenis. Een aantal van deze thema’s 
wil ik in dit artikel bespreken. Het perspectief dat aan de 
keuze van de thema’s ten grondslag ligt, is dat vanuit het 
beeld van Atlas (met de wereldbol op zijn schouders; ofwel 
een masochistische karakterstructuur), vanuit een zoeken 
naar goed hulpverlenerschap en vanuit vragen over contact 
met ‘de bron’. 

Job
Het boek Job (hij die weent) begint als volgt:
	� In het land Oets woonde een man die Iov heette. Hij 
was rechtschapen en onberispelijk, hij had ontzag voor God 
en meed het kwaad.
Het leven had Job geen windeieren gelegd. Hij was wel-
varend, had een groot nageslacht en genoot veel aanzien.
	 Op een dag kwamen de hemelbewoners hun op-
wachting maken bij de Eeuwige, en ook Satan 	bevond zich 
onder hen.* (*Volgens de literair hebraïcus Jan Fokkelman is 
het gebruik van het woord 	Satan een ernstige vertalingsfout. 
Hij gebruikt in zijn vertaling het woord Aanklager.)
Hij wist God te vermurwen tot toestemming Job in het 
ongeluk te storten en zo geschiedde. Job verloor al zijn 
bezittingen, zijn kinderen en uiteindelijk werd zijn lichaam 
aangetast door zweren. Ondanks het leed dat hem over-
kwam, bleef Job trouw aan God en maakte hem geen verwijt. 
Drie vrienden die hadden gehoord van Jobs rampspoed 
zochten hem op en:
	 zeven dagen en zeven nachten bleven ze naast hem 
op de grond zitten zonder iets tegen hem te zeggen, want ze 
zagen hoe vreselijk hij leed.
Dáárna volgt in 34 verzen de klaagzang van Job, afgewis-
seld met wijsheden en raadgevingen van zijn vrienden. De 
klaagzang bestaat uit het vervloeken van zijn geboortedag 
tot het aanklagen van God over de willekeur van het lot; 
van vertwijfeling over de zin van het leven tot woede over 
de onrechtvaardigheid die zich in de wereld laat zien. Toch 
geeft Job ook blijk van het besef van de plek van de mens 
waarbij het niet aangaat de strijd of een ‘rechtsgeding’ aan 
te gaan met ‘dat wat groter is dan wij’. Hij zegt:

‘...hoe kan een mens in zijn recht staan
tegenover God?

Als je met hem een rechtsgeding wilt aangaan,
heb je niet één op de duizend maal een weerwoord...’

				    (Job: 9 vers 2,3)

Job bindt wel de strijd aan met zijn vrienden die de hogere 
wetten over rechtvaardigheid menen te kennen. Die wetten 
gaan uit van de vraag naar schuld en onschuld. Wie ‘schuld’ 
heeft wordt gestraft, wie ‘onschuldig’ is zal recht worden 
gedaan. Vanuit dat perspectief proberen zij Job te overtuigen 
zijn schuld te nemen om daarmee terug te kunnen keren 
in de genade van God.

Polariteiten: goed en kwaad, schuld en onschuld 
Wat voor mij van belang is, is dat verderop in de tekst blijkt 
dat de polariteit goed en kwaad, schuld en onschuld niet 
gemaakt hoeft te worden. Daar gaat het in essentie niet over. 

Marja Griffioen

Verhalen hebben een bijzondere kracht. 
Ze roepen je... Ze roepen je daar te kijken waar 
je nog niet gekeken hebt. Of ze helpen je de stap te  
maken die je ‘moet’ maken. 
Het boek Job is voor mij zo’n verhaal.
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In de dialoog tussen de Eeuwige en Job, die aan het eind 
van het boek plaatsvindt, gaat het mijns inziens vooral over 
hoogmoed en aanmatiging. Het betoog van de Eeuwige (ook 
wel Sjadai genoemd) is er op gericht de mens zijn plaats te 
wijzen binnen de grotere ordening. Om een indruk te geven 
van het ‘donderende (en qua poëzie imponerende) geweld’ 
waarmee dat gebeurt, de volgende tekst:

‘En de EEUWIGE antwoordde Iov vanuit een storm. 
Hij zei:

‘Wie is het die mijn besluit bedekt
onder woorden vol onverstand?

Sta op, Iov, wapen je:
ik zal je ondervragen, zeg mij wat je weet.
Waar was jij toen ik de aarde grondvestte?

Vertel het me, als je zoveel weet.
Wie stelde haar grenzen vast? Jij weet dat

toch?
Wie strekte het meetlint over haar uit?

Waar zijn haar sokkels verankerd
wie heeft haar hoeksteen gelegd,

terwijl de morgensterren samen jubelden
en Gods zonen het uitschreeuwden van

vreugde?
En wie sloot de zee af met een deur,

toen ze uit de schoot van de aarde brak?
Ik hulde haar in een gewaad van wolken.
En omwond haar met donkere nevels.

Ik legde haar mijn grenzen op
en sloot haar af met deur en grendelbalk,

en zei: “Tot hiertoe en niet verder,
dit is de grens die ik je trotse golven stel.”

Heb jij ooit de morgen ontboden,
de dageraad zijn plaats gewezen,...’

enzovoort, enzovoort
	 	 	 (Job: 38 vers 1-12)

‘Hoogmoed’, en ik vrees ook ‘aanmatiging’, is in zekere zin 
lange tijd een belangrijke drijfveer in mijn werk geweest. 
Concepten over wat goed en fout was, en wie goed en fout 
was, had ik vrij ‘helder’ en van daaruit streed ik mijn strijd 
voor een betere psychiatrie; ik kan nu zien hoe ik daarmee 
iets van onze geschonden familieziel heel heb willen maken. 
Het verhaal van Job raakt me omdat Job zo aan het strij-
den is met dat wat groter is dan hij. Met alles wat daarbij 
hoort: vertwijfeling, woede, zelfondermijning, klacht en zelfs 
doodsverlangen. Maar het raakt me ook hoe hij daarbinnen 
zoekt naar het behoud van zijn integriteit en ondanks alles 
vasthoudt aan zijn innerlijke waarheid. De dialoog tussen 
de Eeuwige en Job eindigt er mee dat Job buigt... voor dat 
wat groter is dan hij. Dieper en dieper. Uiteindelijk spreekt 
hij de volgende woorden:

‘Wie was ik dat ik, door mijn
onverstand, uw besluit wilde

toedekken?
Werkelijk, ik sprak zonder enig

begrip,
over wonderen, te groot voor mij om

te bevatten
“Luister” zei ik, “dan zal ik spreken,

ik zal u ondervragen, zeg mij wat u weet.”
Eerder had ik slechts over u gehoord,

maar nu heb ik u met eigen ogen
aanschouwd.

Daarom herroep ik mijn woorden en
buig ik mij,

zoals ik hier zit in stof en het vuil.’
			   (Job:42, vers 3-6)

Of zoals Jan Fokkelman de laatste zin vertaalt: ‘Maar ik ben 
getroost over stof en as’. 

Opvallend vind ik de directe relatie die Job aangaat met de 
Eeuwige of ‘het Grotere’. Hij zegt: ‘Eerder had ik slechts over u 
gehoord, maar nu heb ik u met eigen ogen aanschouwd.’ Voor 
mij betekent dat ten diepste dat wij, dat ieder mens voor 
zich, zijn unieke relatie moet vinden met ‘dat wat Groter 
is’ dan hem. Dat er weliswaar voorgangers, gidsen zijn die 
ons daarbij kunnen helpen, maar dat het er in essentie om 
gaat onze eigen afstemming met ‘de bron’ te vinden en vorm 
te geven. Met één enkel woord lijkt Jan Fokkelman in zijn 
vertaling van Job die constatering kracht bij te zetten. Nadat 
de Eeuwige (Fokkelman gebruikt overigens ook de naam 
Jahwe) en Job hun strijd hebben gestreden, richt de God-
heid zich tot de drie vrienden van Job. In woede. Hij zegt: 

‘Ik ben in woede ontstoken tegen jou (Elifaz) en je 
twee vrienden, omdat jullie niet juist over mij hebben 

gesproken, zoals mijn dienaar Iov.’
			   (Job: 42 vers 7)

En dààr, zegt Fokkelman, gaat al generaties iets mis in de 
vertaling. Er staat namelijk: 

‘Mijn woede is ontbrand tegen jou en je twee vrien-
den, omdat jullie tot mij niet correct hebben gespro-

ken zoals mijn knecht Job.’

En het woordje over en tot maakt een heel verschil.  
Fokkelman schrijft:

‘Job heeft ondanks zijn immense pijn, wanhoop en 
niet-begrijpen een levende, gefundeerde en op-

rechte relatie tot God, en die stelde hem in staat zijn 
boosheid, vertwijfeling en verdriet  direct in verbale 
vorm God in het gezicht te slingeren. God weet dat 
te waarderen. En nu kan alleen een voorbede van 
Job de vrienden behoeden voor een verdiend pak 

slaag...’ 
	 (Het boek Job in vorm, pagina 263)

Al met al een pleidooi voor het zoeken naar een eigen ver-
houding tot ‘de bron’. Met alles wat er is. 

Getuigenis
Tot slot wil ik nog één thema uit het boek belichten dat 
voor ons, coaches, begeleiders, hulpverleners van groot 

belang is. Wibe Veenbaas werkt in zijn masterclasses over 
de ‘Bewegingen van de ziel’ veel met het begrip ‘getuige’. 
Keer op keer wijst hij op de importantie van een attitude 
waarin de rituele ruimte zich kan openen. Hij schrijft: ‘De 
getuige opent een ruimte, waarin de zielsbeweging zich kan 
tonen en gezien kan worden.’ (De getuige, aandacht als bron 
van verbinding, Wibe Veenbaas en Mirjam Broekhuizen). 
Getuigenis vraagt een zekere mate van terughoudendheid 
en een onbevooroordeeld waarnemen. Het is prachtig hoe 
Job, maar ook wij, worden gespiegeld door Jobs vrienden 
die menen te weten hoe het zit met de wetten over schuld 
en onschuld en rechtvaardigheid en onrechtvaardigheid. 
Job keert zich van hen af; van hen, van hun adviezen en 
van hun betweterigheid. De relatie tussen Job en zijn vrien-
den onderschrijft het belang van getuigenis bij het lijden. 
Prachtig vind ik de al eerder genoemde eerste ontmoeting:

‘Zeven dagen en nachten bleven ze naast hem op 
de grond zitten zonder iets tegen hem te zeggen, 

want ze zagen hoe vreselijk hij leed’.
			   (Job:2 vers13)

En verderop, na het betoog van zijn vriend Elifaz, zegt Job:

‘... jullie zien mijn rampspoed en angst
is jullie antwoord.

Heb ik jullie soms gevraagd: “Geef me iets”?
Of: “Betaal voor mij met jullie geld”?
Of: “Bevrijd me uit vijandelijke hand,

verlos me uit de macht van tirannen”?
			   (Job: 6 vers 21)

En hij verzucht:
‘O, wilden jullie maar eens zwijgen,

dat zou wel een blijk van wijsheid zijn.’
			   (Job:13 vers 5)

Ik merk in mijn werk meer en meer hoe belangrijk getui-
genis is. Hoe belangrijk het is om een vrijplaats (een on-
bezette tussenruimte) te creëren waarin mensen die lijden 
en geleden hebben hun verhaal kunnen doen. Ik merk ook 
meer en meer dat mijn hart daar naar uitgaat. Iemand als 
Andries Baart schrijft in zijn boekje ‘Aandacht, etudes in 
presentie’ de volgende prachtige passage: Ik heb bij verschil-
lende gelegenheden over lijden en troosten geschreven en 
daarbij betoogd dat de kern van groot lijden weliswaar pijn 
en verdriet omvat, maar vooral bestaat in een complexe en 
veelvoudige verlating, eenzaamheid en afgesneden uitlevering 
aan jezelf. Troosten doet niets of vrijwel niets met leed of met 
wat verloren is gegaan, ze doet wat met die eenzaamheid. 
In troost worden het leed en verdriet – hoe zwaar ook: het 
enige en vaak ook kostbare bezit van de betrokkenen – be-
houden en niet zoek gemaakt. Wat wel zoek – of minstens: 
zachter – gemaakt wordt, is de ontredderende verlatenheid 
van de lijdende.’
Getuigenis troost. Het opent een ruimte waarin pijn en 
verdriet zich kunnen tonen. Het opent een ruimte waarin 
de zielsbeweging zich kan voltrekken. Het opent een ruimte 

waarin onontgonnen gebieden kunnen worden verkend, een 
ruimte van waaruit nieuwe bewegingen kunnen ontstaan. 
En dàt is een prachtig avontuur.

Bronnen: 
- �Tanach Sja’ar/NBG 2007, tweetalige uitgave (Nederlands en 

Hebreeuws) van de Hebreeuwse Bijbel / Oude Testament 
- �Het boek Job in vorm, Een literaire vertaling, Jan 		

Fokkelman, 2009 
- Interview met Jan Fokkelman, Zutphense Koerier, 2010 
- �De Maskermaker, systemisch werk en karakterstructuren, 

Wibe Veenbaas, Joke Goudswaard en Henne Arnolt 		
Verschuren, 2006 

- �Vrije Wil, handelen in het licht van de ordening, 
Wibe Veenbaas en Mirjam Broekhuizen, 2010 

- �De Getuige, aandacht als bron van verbinding,  
Wibe Veenbaas en Mirjam Broekhuizen, 2011

- Aandacht, etudes in presentie, Andries Baart, 2005

Het wassen

Ik wou
Ik wou dat ik niet de spullen
De spullen die groeiden
De kamer die borg
Jullie hand die zich open

Ik wou
Dat ik niet verlangde
Wat jou zo omarmde

Dat ik niet de angst
Die jou zo bewoog

Ik het land niet meer rook
Dat jij leerde ruiken

Dat niet jullie het leven
Onvolkomenheid namen
Zodat ik niet te leren
Niet wakker te leren

Dat ik kon vergeten
Dat jullie de prijs

Dat ik niet het brandpunt
Het brandpunt in mij

Dat ik de verzachting
Mijn dromen voorbij

Sybren Botma

Met dank aan:
Jabik Veenbaas, Remco Campert, Francien Bruggink
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Peruaanse dynamieken
Jacquelien van Lonkhuijzen

Jolanda van den Berg, een vriendin van mij, ging in 
1995 op vakantie naar Peru. In Cusco, de oude Incahoofd-
stad in de Andes, werd zij getroffen door de schrijnende 
omstandigheden waaronder veel kinderen daar moeten 
leven. In primitieve hutjes, meestal zonder vader of met een 
vader die drinkt en een moeder die onmogelijk voor al haar 
kroost kan zorgen, worden de kinderen soms helemaal aan 
hun lot overgelaten. De jonge kinderen leven de hele dag 
op straat en proberen hun kostje bij elkaar te scharrelen. 
Ze komen structureel in aanraking met (huiselijk) geweld 
en worden op de meest elementaire fronten verwaarloosd. 
Terug in Nederland kon Jolanda niet vergeten wat ze gezien 
had. Een half jaar later besloot ze daarom huis en haard 
achter te laten en zich in Cusco te vestigen. 

Haar motto ‘al help ik er maar een’ 
was haar drijfveer. 

Inmiddels zijn we vijftien jaar later en helpt ze er 600 per 
dag. De kinderen komen zes dagen per week naar de kinder-
restaurants waar ze eten en drinken krijgen, huiswerkbe-
geleiding, sport en spel en gezondheidszorg. De kinderen, 
allemaal in de basisschoolleeftijd, worden begeleid door 
tutoren. Iedere groep van dertig kinderen heeft er twee. De 
tutoren, Peruanen die opgeleid zijn als leerkracht, zijn voor 
de kinderen erg belangrijk. Vaak zijn zij de enige persoon in 
hun leven die hen veiligheid biedt. Jolanda merkte echter, 
dat in veel situaties de tutoren op de kinderen reageerden 
vanuit hun eigen pijn. Zij wilde deze vicieuze cirkel door-
breken en vroeg mij om in Peru een training te verzorgen 
voor achttien tutoren.

In januari van dit jaar was het zover en heb ik mijn eerste 
training gegeven. Het was een heel bijzondere ervaring. Al-
lereerst omdat ik nauwelijks iets wist van de achtergronden 
van de tutoren. Daarnaast had ik nog nooit een training 
gegeven met een tolk. Mijn idee was om de tutoren vooral 
te laten ervaren hoe zij zelf werden geraakt. Vanuit deze 

ervaring liet ik dan zien hoe met de kinderen gewerkt kon 
worden. Bijvoorbeeld bij het thema interne/externe grens 
hebben de tutoren eerst hun eigen grenzen verkend en heb ik 
daarna de oefeningen laten zien die bij kinderen toepasbaar 
zijn. Al snel bleek dat het voor de meeste tutoren lastig was 
zich in te leven in de wereld van de kinderen. Daarvoor 
moesten zij immers eerst hun eigen pijn onder ogen komen. 
Al op de tweede dag van de training heb ik gewerkt met een 
groepsconstellatie. Doordat het werken met een tolk mij de 
tijd en ruimte gaf goed te kijken en te voelen wat bij mij 
werd aangeraakt, merkte ik al snel dat ik door middel van 
de opstellingen dynamieken helder kon maken. En vanuit 
deze dynamieken ontstonden werkhypotheses. De eerste 
dynamiek die opgesteld werd, was die van een jonge vrouw 
van 29 jaar, Judith. Zij woonde nog steeds thuis. Zij wilde 
graag zelfstandig wonen maar kreeg het niet voor elkaar om 
het huis te verlaten. Elke keer als zij dat ter sprake bracht, 
zeiden haar ouders dat zij daar niet geschikt voor was en 
dat zij het alleen niet zou redden. Deze vrouw is één van 
een tweeling, en werd van jongs af aan niet gezien door haar 
moeder omdat zij niet verwacht werd. Daarnaast werd zij 
als enige van het gezin door haar moeder mishandeld. Haar 
tweelingzus, die als eerstgeborene wel een plaats in het gezin 
kreeg, was inmiddels bij een man in Duitsland gaan wonen. 
De opstelling verschafte haar veel helderheid over de pijn 
die ze onder ogen moest komen en de angst en onzekerheid 
die ze voelde als ze dingen voor zichzelf wilde. En er was 
Johny (klinkt in het Spaans als Joni), die permanent een 
gevoel van eenzaamheid had, daarom naar de drank greep 
en zich niet prettig voelde in sociale groepen. Toen Johny 
één jaar oud was, werd hij door zijn vader bij zijn moeder 
weggehaald en naar de andere kant van Peru gebracht, waar 
hij werd opgevoed door een verre achterneef van vader. Hij 
had zijn vader nog wel leren kennen, maar zijn moeder had 
hij nooit ontmoet. In de opstelling kwam naar voren hoe 
prettig Johny zich voelde bij haar en hoe radeloos zij hem 
gezocht heeft. Gelukkig bleek zijn moeder nog in leven en 
een advocaat heeft haar inmiddels opgespoord.

Afgelopen zomer ben ik terug geweest en heb ik individueel 
met de tutoren gewerkt. Voordat ik aan het werk ging, 
hebben ze een evaluatieformulier ingevuld waaruit bleek 
dat ze allen stappen hebben gemaakt in hun ontwikkeling 
en dat ze zich naar de kinderen toe rustiger voelden. Tijdens 

de individuele sessies werden de persoonlijke thema’s aange-
raakt. Vragen als ‘waarom kan ik niet meer bewegen als ik zie 
dat een kind verlaten wordt door de ouders?’, ‘waarom kan 
ik geen relaties aangaan?’ en ‘ik zorg voor iedereen behalve 
voor mezelf ’. Ook met deze vragen kon ik met systemisch 
werken aan de slag. Met behulp van ankers werden de 
dynamieken zichtbaar: de eerste liefde, niet genomen rouw, 
interne/externe grens, loyaliteit enzovoort. Bij een enkeling 
was er sprake van een trauma en heb ik met EMDR gewerkt.
Ik heb beloofd om over een halfjaar terug te komen en 
weer twee weken met ze aan de slag te gaan. Ik verheug me 

erop. Het is bijzonder inspirerend om in een andere cultuur 
te werken met mensen die fantastisch werk doen en zorg 
dragen voor veel verwaarloosde kinderen. En het mooie 
van systemisch werken is, ook aan de andere kant van de 
wereld, dat ik in de ontmoeting met de ander voel wat er 
bij mij aangeraakt wordt en daarmee aan het werk kan.

www.vanlonkhuijzen.nl 

Voor meer informatie over het project in Cusco:
www.stichtingninos.com

‘Overvloed’ van Annebet:
Bij het thema ‘landen van herkomst’ hoort voor mij het beeld van ‘overvloed’.
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Zodra je de trap afloopt waan je je in 
een andere tijd. Beschut door kade-
muren en met een prachtig uitzicht 
op de eeuwenoude bruggen, stap je 
uit de drukte van de stad en voel je 
je omringd door de bijzondere sfeer 
van dit historische plekje in Utrecht. 
De geborgenheid van de werfkelders 
creëert een intieme sfeer en de oud-
heid van de kelders voert je in opstel-
lingen al snel generaties terug.  

De Kromme Nieuwegracht is aangelegd als grens om de  
immuniteit van Sint Pieter. De kelders stammen uit de late 
Middeleeuwen; de restanten zijn duidelijk te zien in de 
authentieke tongewelven. De kelders zijn onderdeel van het 
erboven gelegen pand. Dat pand bestond vroeger uit twee 
afzonderlijke woonhuizen, wat de twee afzonderlijke kelders 
en de doorgang verklaart. Met de restauratie is zoveel mo-
gelijk van de geschiedenis van de kelders bewaard gebleven. 

Een nieuwe locatie voor Phoenix

Tegenover Paushuize, aan de werf op de Kromme Nieuwegracht, is Phoenix sinds 
1 september een bijzondere trainingslocatie rijker. Recent zijn hier de werfkelders 
onder het woonhuis op nummer 84 helemaal gerestaureerd en aangepast aan de 
wensen van Phoenix. Het resultaat is een bijzondere en intieme plek waar het hele 
jaar door workshops en opleidingen gegeven zullen worden.

Zo was de trap in de grote kelder bijvoorbeeld vroeger de 
dienstingang en is al het gewelf zoveel mogelijk in oorspron-
kelijke staat hersteld.   
De kelders hebben door de eeuwen natuurlijk vooral dienst-
gedaan als opslagruimte en ruimte voor de dienstbodes en 
dienstmaagden. Het pand heeft in ieder geval een rijke  
geschiedenis. Van een aantal generaties notarisfamilies in 
de 18e eeuw tot de Congregatie van de fraters van Onze 
Lieve Vrouwe van het Heilig Hart, die er kantoor hielden 
van ongeveer 1940 tot 2007. De kelders werden toen onder 
andere gebruikt voor toneelvoorstellingen en als oefen-
ruimte voor bandjes in de 60-er jaren. Het feit dat Phoenix 
de ruimten nu gaat gebruiken is natuurlijk heel bijzonder; 
het geeft een geheel nieuwe wending aan de geschiedenis 
van de kelders. De  energie is er in ieder geval alvast heel 
uitnodigend...

Loek van Doorn,
(eigenaar van het pand aan de Kromme Nieuwegracht)
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