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Ik sta op mijn tenen in de achtertuin en tuur naar binnen. Is er 
iemand in de woonkamer? Zijn ze al opgestaan? Als de buurkin-
deren niet op zijn, ga ik mooi niet naar binnen. De stille leegte 
staat me niet aan en ik druip af, ik kom later vandaag wel terug. 

Oorlog, vrede, verraad, ze spelen in vele vormen. Een einde maken 
aan de oorlog in je eigen ziel is soms zo moeilijk dat een ander 
straffen eenvoudiger wordt dan vrede te sluiten met jezelf. De 
ervaring verraden te zijn door diegenen die onvoorwaardelijk 
van je horen te houden, die je hadden moeten beschermen, kan 
opspelen in latere jaren. Een keuze dient zich dan aan: wentel ik 
me comfortabel in wrok jegens hen die fouten maakten of durf 
ik de verwoesting onder ogen te zien, het verdriet en de pijn 
door te maken, en mezelf in deze moedig verworven vrede weer 
op te bouwen? 

Het verraad van mijn ouders, van mijn moeder, heb ik gezien...
Ze bracht mijn zusje, ondanks haar overduidelijke, gillende paniek, 
onder bij de buren gedurende mijn ouders’ vakantie. Ik, een paar 
jaren ouder, pleitte: ‘Laat haar toch ook bij mijn vriendin logeren, 
onze zusjes zijn vriendinnetjes, dat vinden die ouders toch niet 
erg.’ Ze vindt het niet leuk bij de buren en ik begrijp dat. Ik kan 
het erge niet onder woorden brengen, heb geen beeld, alleen  
een weten. Mijn kinderlijk pleidooi heeft echter geen effect. Het 
beeld van mijn angstige zusje blijft op mijn netvlies gebrand en 
het gevoel eindeloos, gerechtvaardigd, te argumenteren zonder 
resultaat, wordt een thema in mijn leven.

In onwetendheid een verbond sluiten... 

Over verraad aan het eigen zelf schrijft Clarissa Pinkola Estés in 
De ontembare vrouw. Haar verhaal van een heldin begint met 
een vader die per ongeluk zijn dochter aan de duivel verkoopt. 
Als zij poogt zichzelf en vooral haar onschuld te behouden, verliest 
zij handen en huis. Het verlies van de handen symboliseert de 
inwijding in de onderwereld en dit is waar het epos, als ieder 
heldenverhaal, om draait. De onschuld van het kind zal nooit 
meer in dezelfde vorm terugkeren en de vrouw zoekt hoe om  
 te gaan met schuld. 

Het verraad van mijn eigen geest kwam op 13-jarige leeftijd in 
de vorm van een depressie. Ik verloor alle grond onder mijn voe-
ten, viel in een donkere, diepe put en bleef maar vallen. Verraad 
van mijn ouders die niet konden helpen, wier pogingen ofwel 

Verraad
TEKST: AFKE PARLEVLIET  •  BEELD: THE GIRL WITHOUT HANDS BY SJ-ASH

langs mij heen gingen ofwel niet het beoogde effect hadden.  
Ik heb toen mijn conclusie dat ik het alleen moest doen in steen 
gebeiteld. De sterke wil van mijn moeder had voor mijn gevoel 
verraad op onrecht gestapeld, een oorlog met haar die ik niet 
aan durfde te gaan, een buigen waarmee ik mezelf en mijn  
eigen wil ontkende. Hard werken, dat was mijn oplossing.  
Als je resultaten levert, luisteren mensen naar je. Als je 
werkt, nuttig bent, blijf je ver van de machteloosheid.

Clarissa’s vrouw maakt contact met haar onderbewuste als ze 
haar stompjes heelt met haar tranen. Hoe héérlijk lijkt het dan 
om te rusten, zich veilig te voelen, als de koning haar trouwt en 
haar zilveren handen cadeau geeft om haar stompjes te comple-
teren. Maar verraad ligt weer op de loer: de duivel veroorzaakt 
miscommunicatie en gevaar en ze moet verder. Het handenloze 
meisje wordt een zwerfster; een herrijzenis in een nieuw leven 
en een sterven van het oude. 

Weg van huis, op eigen benen staan, zo snel mogelijk. Niet afhan-
kelijk zijn van anderen op wie je – oh, mijn wijze, rijke ervaring  
van een 18-jarige – niet kunt bouwen. Studie, -tig huizen, banen, 
Brussel, Zwitserland....  En terwijl ik van huis naar huis trok, van 
reizende baan naar reizende baan, droomde ik ’s nachts over de 
vele luchthavens en hotels waar ik verloren rondliep, mijn kamer 
niet kon vinden, mijn vlucht miste, geen mensen kende. 
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Het duivelsverbond dat we in ons leven sluiten is een overeen-
komst waarbij we interne kracht prijsgeven voor valse beloftes, 
geld, status, uiterlijkheden. Zonder besef van het verdriet, de pijn 
en de ontwrichting die we hiervan zullen ondervinden. Op ge-
voelsniveau weten we wel dat we kiezen voor oppervlakkigheid, 
omdat we bang zijn in de diepte te duiken waar we ons zo verraden 
voelen, om te raken aan de loyaliteit naar onze ouders.

En zo gaf ik al mijn energie aan ambitie, aan het bestijgen van de 
apenrots. Hoe ver kon ik komen? Hoe onafhankelijk kon ik zijn? 
Hoe mooi vond mijn moeder dat wel niet? Ja, als ik nog één 
stapje verder zou zijn, dan zou alles goedkomen. Maar steeds  
vaker hoorde ik gefluister op de achtergrond: wanneer zullen ze 
ontdekken dat het allemaal valse schijn is, dat ik een poseur ben? 
Kathy Caprino beschrijft dit verbond als het weggeven van je  
eigen kracht aan iets of iemand buiten jezelf, waardoor je je op 
den duur een oplichter gaat voelen. Steeds op je hoede: wanneer 
ga ik door de mand vallen? Het verraad aan mezelf: de duivel 
blies het in mijn oor en met iedere stap voelde ik me zwaarder 
worden in plaats van lichter. Hoe lang kon dit nog duren?

In het huis van mijn ouders stond jarenlang een dik boek met  
een prachtige kaft naar mij te wenken. Ik wist zeker dat dit een 
belangrijk boek moest zijn, maar het was in het Engels. Eindelijk, 
15 jaar oud, nam ik deze begeerde schat mee op vakantie. Mijn 
vader wilde het ook herlezen en tot mijn ontzetting scheurde hij 
het boek in stukken, zodat hij niet hoefde te wachten tot ik de 
honderden pagina’s uit had. In dit boek, Lord of the Rings, be-
schrijft Tolkien de dualiteit tussen loyaliteit en verraad. Frodo volgt 
de taak op van zijn dierbare oom Bilbo om diens zwart-magische 
ring te vernietigen in het vuur van zijn oorsprong. Waar de ring 
eerst steun lijkt te bieden, worden zowel de tocht als de ring al-
lengs zwaarder, gevaarlijker. De ring openbaart zich als een bron 
van kwaad die tegelijkertijd Frodo met loyaliteit, verblinde liefde, 
aan zich bindt. De climax wordt bereikt als Frodo aan de vulkaan 
van oorsprong staat en moet kiezen tussen verraad of trouw aan 
de ring en aan de wereld zoals hij die kent. Tolkien spiegelt hier 
hoe slechter de psychische gesteldheid in een systeem is, hoe 
groter de loyaliteit die opgelegd en beleefd wordt. De vervorming 
van je wereldbeeld is steeds moeilijker te doorgronden en ervan 
loskomen een ware missie, een heldenepos. 

Wees gerust, ik heb naderhand een nieuwe versie van dezelfde 
uitgave gekocht.

De dag dat mijn zusje ons over het misbruik in haar jeugd had 
verteld en mijn moeder wat bits tegen mij zei: ‘Ik begrijp niet 
waarom dat kind zo nodig naar een psycholoog moet’, verzwolg 
de vulkaan mij, ring, ketenen en al. In de woede over dàt onrecht 
kon ik mijn loyaliteit laten varen en de psychische afstand nemen 
die ik al zo lang fysiek had proberen te forceren. Waar mijn eigen 

pijn niet voldoende was, kwam de openbaring van de realiteit via 
mijn zus: dit is niet wie ik wil zijn, niet de houding die ik in het 
leven wil aannemen. 

Ik las Alice Miller: ‘Als onze ouders ons prijzen voor de dingen die 
we doen, of nalaten, of van ons houden als we niet lastig zijn, 
wel stil en lief zijn, geen verdriet of pijn of woede tonen, leren 
wij ons echte Zelf verraden in ruil voor liefde, voor positieve 
strooks, voor overleving. Zo ontwikkelen wij een realiteit die niet 
echt is, en onze ideeën, overtuigingen gaan met ons op de loop. 
Onze gevoelens van tekortkomen zijn reëel voor ons, maar 
niet echt – ze komen voort uit onze loyaliteit, loyaliteit aan 
ons familiegeweten, aan ons groepsgeweten: dit is hoe wij de 
dingen doen hier.’

Alles onder het tapijt en de vuile was binnen graag. 

Geen verdriet hebben, ambitieus en sterk zijn, diepe emoties 
vermijden uit pure onmacht: wiens leven was ik eigenlijk aan het 
leven? Dat van mijn moeder, met haar verborgen pijn, liever een 
ander verwijtend zwak te zijn dan de eigen onmacht te ervaren? 
Het familiegeweten, de dwang vanuit loyaliteit: dit was de dag 
dat ik het niet meer wilde, niet meer kòn opbrengen. 

Gaan zwerven blijkt ook in Clarissa’s verhaal de juiste keuze. Het 
handenloze meisje weet een veilige plek te vinden en met het 
helen van zichzelf groeien ook haar handen terug en hervindt ze 
de liefde voor de ander.

Welke stap kan ik dan vandaag nemen in mijn omzwervingen? Welk 
pad brengt mij terug naar waar ik mezelf ben, los van mijn pogingen 
externe bevrediging te vinden voor een intern verlangen dat nooit 
meer vervuld kan worden omdat het in een ver, ver verleden ligt?

Liefde voor en acceptatie van wat is en wat was, kan verraad 
overwinnen. Liefde voor mijzelf – mijn Zelf – eerst, met mijn 
mooie eigenschappen èn mijn scherpe kantjes. Ik merkte dat ik 
ruimte aan mezelf gaf, ruimte voor woede, schaamte en verdriet, 
om mezelf te helen. En dan, pas dan, verwerf je wat nodig is om 
aan anderen te kunnen geven. Probeer je het andersom te 
doen, dan eindig je met verraad aan jezelf. Dat is de les die ik 
heb geleerd. En zo heb ik met mezelf en mijn ouders vrede 
gevonden, lang na het verraad. 
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