Verraad

TEKST: AFKE PARLEVLIET e BEELD: THE GIRL WITHOUT HANDS BY SJ-ASH

Ik sta op mijn tenen in de achtertuin en tuur naar binnen. Is er
iemand in de woonkamer? Zijn ze al opgestaan? Als de buurkin-
deren niet op zijn, ga ik mooi niet naar binnen. De stille leegte
staat me niet aan en ik druip af, ik kom later vandaag wel terug.

Oorlog, vrede, verraad, ze spelen in vele vormen. Een einde maken
aan de oorlog in je eigen ziel is soms zo moeilijk dat een ander
straffen eenvoudiger wordt dan vrede te sluiten met jezelf. De
ervaring verraden te zijn door diegenen die onvoorwaardelijk
van je horen te houden, die je hadden moeten beschermen, kan
opspelen in latere jaren. Een keuze dient zich dan aan: wentel ik
me comfortabel in wrok jegens hen die fouten maakten of durf
ik de verwoesting onder ogen te zien, het verdriet en de pijn
door te maken, en mezelf in deze moedig verworven vrede weer
op te bouwen?

Het verraad van mijn ouders, van mijn moeder, heb ik gezien...
Ze bracht mijn zusje, ondanks haar overduidelijke, gillende paniek,
onder bij de buren gedurende mijn ouders' vakantie. Ik, een paar
jaren ouder, pleitte: ‘Laat haar toch ook bij mijn vriendin logeren,
onze zusjes zijn vriendinnetjes, dat vinden die ouders toch niet
erg.' Ze vindt het niet leuk bij de buren en ik begrijp dat. Ik kan
het erge niet onder woorden brengen, heb geen beeld, alleen
een weten. Mijn kinderlijk pleidooi heeft echter geen effect. Het
beeld van mijn angstige zusje blijft op mijn netvlies gebrand en
het gevoel eindeloos, gerechtvaardigd, te argumenteren zonder
resultaat, wordt een thema in mijn leven.

In onwetendheid een verbond sluiten...

Over verraad aan het eigen zelf schrijft Clarissa Pinkola Estés in
De ontembare vrouw. Haar verhaal van een heldin begint met
een vader die per ongeluk zijn dochter aan de duivel verkoopt.
Als zij poogt zichzelf en vooral haar onschuld te behouden, verliest
zij handen en huis. Het verlies van de handen symboliseert de
inwijding in de onderwereld en dit is waar het epos, als ieder
heldenverhaal, om draait. De onschuld van het kind zal nooit
meer in dezelfde vorm terugkeren en de vrouw zoekt hoe om

te gaan met schuld.

Het verraad van mijn eigen geest kwam op 13-jarige leeftijd in
de vorm van een depressie. Ik verloor alle grond onder mijn voe-
ten, viel in een donkere, diepe put en bleef maar vallen. Verraad
van mijn ouders die niet konden helpen, wier pogingen ofwel

langs mij he€n gingen ofwel niet het beoogde effect hadden.
Ik heb toen'{r%'ijh conclusie dat ik het allegsmoest doen in steen
gebeiteld. De sterke wil van mijn moe@ad voor mijn gevoel
verraad op onrecht gestapeld, een oorlag met haar die ik niet
aan durfde te gaan, een buigen waarmee ik mezelf en mijn
eigen wil ontkende. Hard werken, dat'was mijn oplossing.
Als je resultaten levert, luisteren mensen naar je. Als je
werkt, nuttig bent, blijf je ver van de machteloosheid.

Clarissa's vrouw maakt contact met haar onderbewuste als ze
haar stompjes heelt met haar tranen. Hoe héerlijk lijkt het dan
om te rusten, zich veilig te voelen, als de koning haar trouwt en
haar zilveren handen cadeau geeft om haar stompjes te comple-
teren. Maar verraad ligt weer op de loer: de duivel veroorzaakt
miscommunicatie en gevaar en ze moet verder. Het handenloze
meisje wordt een zwerfster; een herrijzenis in een nieuw leven
en een sterven van het oude.

Weg van huis, op eigen benen staan, zo snel mogelijk. Niet afhan-
kelijk zijn van anderen op wie je — oh, mijn wijze, rijke ervaring
van een 18-jarige - niet kunt bouwen. Studie, -tig huizen, banen,
Brussel, Zwitserland.... .En terwijl ik van huis naar huis trok, van
reizende baan naar reizende baan, droomde ik ‘s nachts over de
vele luchthavens en hotels waar ik verloren rondliep, mijn kamer
niet kon vinden, mijn vlucht miste, geen mensen kende.
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Het duivelsverbond dat we in ons leven sluiten is een overeen-
komst waarbij we interne kracht prijsgeven voor valse beloftes,
geld, status, uiterlijkheden. Zonder besef van het verdriet, de pijn
en de ontwrichting die we hiervan zullen ondervinden. Op ge-
voelsniveau weten we wel dat we kiezen voor oppervlakkigheid,
omdat we bang zijn in de diepte te duiken waar we ons zo verraden
voelen, om te raken aan de loyaliteit naar onze ouders.

En zo gaf ik al mijn energie aan ambitie, aan het bestijgen van de
apenrots. Hoe ver kon ik komen? Hoe onafhankelijk kon ik zijn?
Hoe mooi vond mijn moeder dat wel niet? Ja, als ik nog één
stapje verder zou zijn, dan zou alles goedkomen. Maar steeds
vaker hoorde ik gefluister op de achtergrond: wanneer zullen ze
ontdekken dat het allemaal valse schijn is, dat ik een poseur ben?
Kathy Caprino beschrijft dit verbond als het weggeven van je
eigen kracht aan iets of iemand buiten jezelf, waardoor je je op
den duur een oplichter gaat voelen. Steeds op je hoede: wanneer
ga ik door de mand vallen? Het verraad aan mezelf: de duivel
blies het in mijn oor en met iedere stap voelde ik me zwaarder
worden in plaats van lichter. Hoe lang kon dit nog duren?

In het huis van mijn ouders stond jarenlang een dik boek met

een prachtige kaft naar mij te wenken. Ik wist zeker dat dit een
belangrijk boek moest zijn, maar het was in het Engels. Eindelijk,
15 jaar oud, nam ik deze begeerde schat mee op vakantie. Mijn
vader wilde het ook herlezen en tot mijn ontzetting scheurde hij
het boek in stukken, zodat hij niet hoefde te wachten tot ik de
honderden pagina’s uit had. In dit boek, Lord of the Rings, be-
schrijft Tolkien de dualiteit tussen loyaliteit en verraad. Frodo volgt
de taak op van zijn dierbare oom Bilbo om diens zwart-magische
ring te vernietigen in het vuur van zijn oorsprong. Waar de ring
eerst steun lijkt te bieden, worden zowel de tocht als de ring al-
lengs zwaarder, gevaarlijker. De ring openbaart zich als een bron
van kwaad die tegelijkertijd Frodo met loyaliteit, verblinde liefde,
aan zich bindt. De climax wordt bereikt als Frodo aan de vulkaan
van oorsprong staat en moet kiezen tussen verraad of trouw aan
de ring en aan de wereld zoals hij die kent. Tolkien spiegelt hier
hoe slechter de psychische gesteldheid in een systeem is, hoe
groter de loyaliteit die opgelegd en beleefd wordt. De vervorming
van je wereldbeeld is steeds moeilijker te doorgronden en ervan
loskomen een ware missie, een heldenepos.

Wees gerust, ik heb naderhand een nieuwe versie van dezelfde
uitgave gekocht.

De dag dat mijn zusje ons over het misbruik in haar jeugd had
verteld en mijn moeder wat bits tegen mij zei: ‘lk begrijp niet
waarom dat kind zo nodig naar een psycholoog moet', verzwolg
de vulkaan mij, ring, ketenen en al. In de woede over dat onrecht
kon ik mijn loyaliteit laten varen en de psychische afstand nemen
die ik al zo lang fysiek had proberen te forceren. Waar mijn eigen

pijn niet voldoende was, kwam de openbaring van de realiteit via
mijn zus: dit is niet wie ik wil zijn, niet de houding die ik in het
leven wil aannemen.

Ik las Alice Miller: ‘Als onze ouders ons prijzen voor de dingen die
we doen, of nalaten, of van ons houden als we niet lastig zijn,
wel stil en lief zijn, geen verdriet of pijn of woede tonen, leren
wij ons echte Zelf verraden in ruil voor liefde, voor positieve
strooks, voor overleving. Zo ontwikkelen wij een realiteit die niet
echt is, en onze ideeén, overtuigingen gaan met ons op de loop.
Onze gevoelens van tekortkomen zijn reéel voor ons, maar
niet echt - ze komen voort uit onze loyaliteit, loyaliteit aan
ons familiegeweten, aan ons groepsgeweten: dit is hoe wij de
dingen doen hier.’

Alles onder het tapijt en de vuile was binnen graag.

Geen verdriet hebben, ambitieus en sterk zijn, diepe emoties
vermijden uit pure onmacht: wiens leven was ik eigenlijk aan het
leven? Dat van mijn moeder, met haar verborgen pijn, liever een
ander verwijtend zwak te zijn dan de eigen onmacht te ervaren?
Het familiegeweten, de dwang vanuit loyaliteit: dit was de dag
dat ik het niet meer wilde, niet meer kon opbrengen.

Gaan zwerven blijkt ook in Clarissa's verhaal de juiste keuze. Het
handenloze meisje weet een veilige plek te vinden en met het
helen van zichzelf groeien ook haar handen terug en hervindt ze
de liefde voor de ander.

Welke stap kan ik dan vandaag nemen in mijn omzwervingen? Welk
pad brengt mij terug naar waar ik mezelf ben, los van mijn pogingen
externe bevrediging te vinden voor een intern verlangen dat nooit
meer vervuld kan worden omdat het in een ver, ver verleden ligt?

Liefde voor en acceptatie van wat is en wat was, kan verraad
overwinnen. Liefde voor mijzelf - mijn Zelf - eerst, met mijn
mooie eigenschappen €n mijn scherpe kantjes. Ik merkte dat ik
ruimte aan mezelf gaf, ruimte voor woede, schaamte en verdriet,
om mezelf te helen. En dan, pas dan, verwerf je wat nodig is om
aan anderen te kunnen geven. Probeer je het andersom te
doen, dan eindig je met verraad aan jezelf. Dat is de les die ik
heb geleerd. En zo heb ik met mezelf en mijn ouders vrede
gevonden, lang na het verraad. %)
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