
V r i j p l a a t s   P h o e n i x

Een schitterend ongeluk

Morgen komt ze. Rond half elf zal ze op het raam  
kloppen, dan zie ik die wilde krullenbol en haar speelse 
ogen die een blik naar binnen werpen. Ik zal naar de 
voordeur lopen, de deur openen en haar schaterlach  
horen. Ze krijgt een net iets intiemere knuffel dan  
andere vrienden en vriendinnen en één – discrete – zoen 
op haar mond. We zullen bijpraten, over het leven. De 
liefde. Haar kinderen. Mijn kinderen. Meestal blijft ze 
lunchen en dan nemen we weer afscheid, constaterend 
dat de wijzers van de klok toch weer sneller draaiden  
dan we dachten.

Onze ooit zo onstuimige liefde is bij ons allebei  
getransformeerd tot een diepe vriendschap, gekleurd 
door zielsverbondenheid. We maakten ongeveer gelijk­
tijdig dezelfde zachte landing. Ze heeft een mooie kamer 
uitgezocht in het hotel dat mijn hart is. Ik hou zielsveel 
van haar, op een manier die goed kan bestaan naast de 
liefde voor de vrouw met wie ik nu ben.

Onze liefde schoot een aantal jaren geleden wortel in 
verboden grond. Zij was mijn therapeute. Heel precies 
weet ik nog het moment waarop de pijlen van Eros  
doel troffen. We zaten tegenover elkaar in haar praktijk­
ruimte. Het gesprek verstroefde. En hoe harder zij werkte 
en vragen bleef stellen, hoe groter de kortsluiting in mijn 
hoofd. ‘En wat vóél je daar dan bij?’, was zo’n terug­
kerend zinnetje. Tot ik antwoordde: ‘Wat ik voel, is dat  
ik, als ik niet uitkijk, verschrikkelijk verliefd op je word. 
Om daar quasi ironisch aan toe te voegen: ‘En wat voel 
jíj daar dan bij?’ Haar non-verbale reactie liet niets te 
raden over.

Ik was sinds enkele maanden haar cliënt. Ik maakte een 
diepe crisis door. De ooit zo vaste ankers in mijn leven 
waren nu schijnbaar zinloos dobberende objecten in een 
zee van pijn, wanhoop en verdriet. Ik was mijn stabiliteit 
volledig kwijt en had een obsessie voor de dood.

Pillen, psychiater en goede gesprekken met vrienden  
en mijn toenmalige geliefde zullen heus hun werk gedaan 
hebben. Maar zij was de enige die het levensvuur in mij 
weer wist aan te steken. Natuurlijk, op een manier die  
in strijd is met alle geschreven en ongeschreven codes  
van therapeuten. Ze had haar overdracht niet op tijd  
ontdekt; ze wilde mij redden. Dacht dat ze mijn verliefd­
heid therapeutisch kon inzetten. Te laat ontdekte ze dat  
ze zelf ook ‘verloren’ was. Zo ontstond een passievolle  
relatie die uiteindelijk het laatste zetje gaf tot de implosie 
van mijn huwelijk.

Zij koos voor haar man. Ik heb haar nooit iets kwalijk  
genomen. De therapie en alles wat erop volgde heeft mij 
veel goeds gebracht. Na jaren op de waakvlam te hebben 
geleefd, was er kennelijk een enorme explosie voor nodig 
om mijn levenslust te herontdekken en andere keuzes te 
maken. Ik leef een voller leven.

Onze vriendschap is voor mij onbetaalbaar. ‘Ik ben jouw 
beste testimonial, maar je kunt mijn verhaal maar beter 
niet op je website zetten’, zei ik eens grappend. 

Waren dit verboden pijlen van Eros? Ik houd het op  
een schitterend ongeluk – voorbij goed of fout.
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