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Als schrijver en coach trek ik mijzelf elke dag, in navolging van de Baron van Münchhausen, aan  

mijn eigen haren uit mijn zelfverkozen moeras omhoog. Dat mijn armen ook op mijn 62ste nog over 

voldoende trekkracht beschikken, heb ik te danken aan mijn Muzen en muzen.

Lang geleden koos ik ervoor om voor 
mezelf te werken; in vaste dienst vond 
ik te spannend. In mijn beginjaren  
(de jaren tachtig), was ik zelfstandig 
ondernemer, later freelancer en 
tegenwoordig word ik zzp’er genoemd; 
met de tijdgeest veranderde ook het 
etiket dat anderen op mij plakten, 
maar de kern bleef. Je doet je werk 
alleen, voor eigen risico. Essentiële 
vragen over lidmaatschap en leider-
schap ben ik daarmee misschien uit  
de weg gegaan. Maar het heeft mij  
wel een leven lang een heerlijk gevoel 
van vrijheid opgeleverd. Plichtmatige 
maandagochtendgesprekken bij de 
koffieautomaat (‘hoe was je week-
end?’), heb ik een leven lang kunnen 
vermijden. Ik werk wanneer ik wil. En 
belangrijker: voor wie ik wil. Een prijs 
betaal ik ook: het is solitair. Ik word 
niet als vanzelf meegenomen door de 
reuring om mij heen. Mijn omgeving 
brengt mij niet in flow, dat moet ik 
zelf doen. En dat vraagt iets van mij.

Beangstigende draaikolk
Mijn woonkamer is mijn werkkamer en 
het enige geluid dat je daar hoort is 
een zacht tikkende klok. De stilte kan 
fijn zijn, je hoort je eigen fluisterstem, 
het voelt vredig en afleiding is er niet. 
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Maar aanhoudende stilte kan bij mij ook al snel een gevoel 
van eenzaamheid en verlatenheid oproepen. Alsof ik 
afgesneden ben van het leven. Als ik niet uitkijk, verdwijn 
ik in een gevoel van leegheid dat ik goed ken van vroeger. 
Als kind heb ik veel in mijn eentje gescharreld en voelde  
ik me vaak eenzaam. In die beangstigende draaikolk waar 
tijd en ruimte door een afvoerputje lijken te gaan (en ik 
erachteraan) wil ik niet meer terechtkomen. 

Muzikaal weerbericht
De remedie heb ik lang geleden gevonden (men noemde mij 
toen nog zelfstandig ondernemer). Ik weef mooie dingen 
door de dag. Als ik ’s morgens mijn werk-woonkamer 
binnenkom, gaat meteen de muziek aan. Vanochtend kwam 
als eerste Four seasons in one day van Crowded House uit  
de speakers. Een muzikaal weerbericht als metafoor voor  
de stemmingswisselingen waaraan een mens ten prooi kan 
vallen en die ik zelf zo goed ken. Een wolk die voor de zon 
schuift kan mijn gemoed verzwaren, ook al weet ik dat de 
opklaring even snel en onverwacht kan komen. Troost en 
herkenning dus. Zo’n liedje kan net wat schraalte weghalen, 
alsof het licht om mij heen zijn neonkleur wordt afgenomen 
en een cognackleurige gloed krijgt, waardoor het proces  
van gewenning aan de nieuwe dag aanmerkelijk soepeler 
verloopt. Dát kan een liedje bij mij bewerkstelligen. En of 
dat nu een sonate van Chopin is, een voor gitaar bewerkt 
stuk van Bach of de stem van Tim Finn van Crowded House, 
dat maakt niet zoveel uit. De Muzen en de muzen: ze 
kwijten zich bij mij allemaal even goed van hun taak.

Eenmaal gezeten aan mijn bureau, begin ik met een tekst 
uit De dagelijkse stoïcijn. Een boek volgens de formule van 
een scheurkalender: schrijver Rian Holiday selecteerde voor 
elke dag van het jaar een citaat van een stoïcijns filosoof, 
dat hij voorziet van een beknopte exegese. Zo las ik van-
ochtend: ‘Het zijn niet de gebeurtenissen zelf die mensen 
hinderen, maar hun oordeel hierover’ (Epictetus). 

Bemoediging
Ik heb gemerkt dat ik mijn dag – en daarmee mezelf – een 
andere kant opstuur als ik met zo’n filosofische wijsheid 
begin. Ik gun mezelf een moment van beschouwing, laat  
de woorden rustig binnenkomen en stel mezelf de vraag 
wat ze mij nu willen vertellen. Het zojuist aangehaalde 
citaat van 10 april geeft mij een gevoel van bemoediging. 
Het maakt me vrijer om te experimenteren en laat me 
minder zwaar terugkijken op dingen die ik heb ondernomen 

en die anders uitpakten dan ik wilde. De strengheid over 
mezelf verdwijnt. Ik word lichter.

Terwijl ik dat allemaal overdenk, hebben de deadlines en  
de waan van de dag nog even geen vat op mij. Eenmaal  
aan de arbeid, leg ik mijn denkbeeldige pen af en toe weg 
en lees een gedicht of herlees een passage uit een roman. 
Op dit moment is dat De kracht van woorden, van Paul 
Mercier. Elke pagina bevat voltreffers; passages die zich 
prima zelfstandig laten herlezen, omdat er zoveel moois 
schuilt in de zinnen zelf, dat je het grotere verhaal niet 
eens nodig hebt om te kunnen genieten.

Levensadem
Hoe komt het dat de Muzen en muzen mij steeds weer 
helpen de stap naar het leven te zetten – want dat is wat  
er gebeurt? Ik maak contact met iets dat veel groter is dan 
mijn eigen leventje en heb die levensadem nodig om op 
gang te komen. Ik moet aangeblazen worden, beneveld door 
het leven. Als ik een citaat van een stoïcijn lees, ben ik mij 
ineens gewaar van het feit dat ik sta in een verticale 
traditie. De wetenschap dat er honderden of duizenden 
jaren geleden ook mensen waren die antwoorden zochten 
op de grote levensvragen, biedt troost en geeft mij een 
gevoel van verbinding. Door de eeuwen heen hebben 
schrijvers, beeldend kunstenaars, dichters, denkers en 
musici geworsteld met pijn, angst voor de dood, verdriet om 
verlies, en zochten en vonden wijze antwoorden. Wat diep 
binnendringt: al lijkt het soms zo, ik sta er niet alleen voor.

Inspiratie
Bij hedendaagse en alledaagse kunst gebeurt hetzelfde 
maar dan op horizontaal niveau. Er zijn broers en zussen 
die zich kwetsbaar durven opstellen, die hun ziel laten 
spreken via een schilderij, een beeld, een film of een 
muziekstuk. Zo zocht ik tijdens een schrijfpauze, een half 
uur geleden, Alex Roeka nog even op: Wil je voorzichtig 
zijn, want waar het hecht zit ook de pijn. Jaloersmakend 
mooi! Kon ik maar één keer in mijn leven zo’n zin beden-
ken! Dat is mijn eerste gedachte. En mijn tweede: mis-
schien moet ik dat tóch maar eens proberen. En daarmee 
kom ik op die andere betekenis die de Muzen en muzen 
voor mij hebben. Naast het bieden van troost zetten ze  
me aan tot creatie. Ze inspireren me. Ik krijg er zowaar zin 
in, zoveel zin dat ik dit stuk ben gaan schrijven. En daar 
zag het een paar uur geleden, toen ik net opstond, toch 
echt niet naar uit.
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