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Ik voel het meteen als ik opkijk. Serieuze 
ogen, vlakke intonatie. Ik zie het. Ik hoor 
het. Nadat de glazen deur van mijn 
tuinhuis openschuift, gaat er ook een 
deur in mij open. De voelbare spanning 
in mijn lijf van de ziel onder de arm. Wat 
ken ik het goed.

Lichtvoetig sta ik op. Met mijn lijf én ziel 
als klankkast. Ik ben me zo bewust van 
het eerste verschijnsel in mij: opletten 
nu, want je weet het maar nooit… Het 
verschijnsel van de magische beweging; 
die van oudste dochter met een haast 
onbegrensd verantwoordelijkheidsge-
voel, geboren in een veld van relaties 
waarin de onmacht een prominente  
plek heeft. 

De deur van mijn hart opent naar binnen 
als ik me realiseer dat het kleine meisje 
in mij die ochtend haar net iets te grote 
schoenen heeft aangetrokken. Een 
echte ‘Phoenix hug’ zet me op mijn 
dienende plek. Hè hè. Lucht. Ik hoef het 
niet te fixen. Om voorbij de binding met 
toen en ooit te komen, heb ik, zoals 
altijd, ook deze sessie voorbereid door 
eerst contact te maken met de grote 
ruimte én met mezelf. Wat wil hier 
vandaag gezien worden? Wat vraagt 
dit van mij? En wat is een dienende 
interventie? 

Deze ochtend viel me het gedicht van 
Rumi in. Dit mens-zijn is een soort 
herberg: elke ochtend nieuw bezoek. 
Een vreugde, een depressie, een 
benauwdheid, een flits van inzicht komt 
als een onverwachte gast. Verwelkom 
ze; ontvang ze allemaal gastvrij.
De wond is zichtbaar, voelbaar en 
hoorbaar. En: er is ook echt al wat 
innerlijk werk verricht. Dus waarom  
bij mij? 

‘Waar wil je naar kijken?’ 
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De temperatuur in de ruimte stijgt. 
Ondertussen zijn er koele woorden over 
uitdagingen. Soms een ondefinieerbare 
glimlach. Meestal een serieuze blik. 
Ook ik ken de verleiding om terug te 
keren naar de analyse en beschouwin-
gen. Ik leun naar achteren. Zo kan ik 
het wel een tijdje uithouden. Verduren. 
Ja. Daar ben ik in dit soort situaties 
goed in geoefend. En: hoe lang moet  
ik nog wachten? Waar heb ik eigenlijk 
zin in? 

‘Jij als instrument’ is de sleutel van de 
ontmoeting. Echt zo’n kernzin die me 
wakker schudt. Welk gewicht leg ik in 
de schaal? 

Als door een wesp gestoken, schiet 
mijn lijf naar voren. Vanuit resonantie 
met iets dat groter is dan ik, open ik – 
zonder erover na te denken – mijn 
handen. Ter hoogte van mijn hart 
beweeg ik mijn handen simultaan en 
ook los van elkaar. Alsof ik het gewicht 
in beide handen probeer te meten. 
Onmiddellijk is er herkenning aan de 
overkant. 

‘Wat ligt er in die ene hand? En in die 
andere?’ 

Now we’re talking. 

In het daaropvolgende onderzoek naar 
het erkennen van de polariteiten licht 
en donker ga ik voor en masseer met 
beide handen mijn kaken. Mijn vingers 
wrijf ik afwisselend stevig en zacht over 
mijn gezicht. Onderwijl even getroffen 
door mijn stille overtuiging: wat ben ik 
in hemelsnaam aan het doen? Het blijft 
toch een beetje gekkenwerk. In het 
niet-weten weet ik wel dat als ik bij die 
overtuiging blijf, ik niet tevoorschijn 
kom, uit angst dat ik voor gek word 
verklaard. 

Ik weet dat ik dan trouw ben aan de 
malade imaginaire van mijn hoog-
zwangere overgrootmoeder. Mijn opa, 
de vader van mijn vader, werd gebo-
ren in het gekkenhuis waarin mijn 
overgrootmoeder was opgenomen. 
Geen wonder dat in de vaderlijn de 
ratio vanaf dat moment tot vertrou-
wenwekkend grondrecht werd 
verheven. 

Van binnen reis ik even terug naar mijn 
eigen persoonlijke en professionele 
ontwikkeling. In de driejarige Opleiding 
in professionele communicatie nodigt 
ze me uit om bij haar op schoot te 
komen. Aarzelend kom ik dichterbij. 
Terwijl ik in haar ogen kijk, zeg ik 
schaamtevol: ‘Ik ben bang dat ik te 
zwaar voor je ben.’ Een twinkeling in 
haar ogen. ‘Ik kan wel wat hebben.’ 
Gaandeweg leer ik: denken moet, 
voelen mag. 

Net als zij ga ik voor het kind van toen 
en ooit en een herkansing in het hier 
en nu. In contact met mijn ziel en 
zaligheid stem ik af op dat wat zich 
voor mijn neus afspeelt. Ook nu weer 
zijn mijn handen mij tot gids. Ik ben 
me gewaar van mijn duim die over 
mijn wijsvinger en middelvinger strijkt. 
Alsof ik een lucifer aansteek. 

Waar zit het vuur? 

‘Als je alles zou mogen kiezen, wat 
zou je dan willen?’ Twijfel. Ja. Nee.  
Ja. ‘Hoe wordt het dragen van risico 
beloond?’ Als je vol tevoorschijn komt, 
kan de ander van je schrikken. Ook al 
lijkt het gekkenwerk, het betekent niet 
dat je je eigen temperatuur tot het 
vriespunt terug moet brengen. 

Tussen keuzevrijheid en keuzeverant-
woordelijkheid contracteren we op een 

bekrachtigende ervaring. In de erva-
ringsoefening volgt de beloning. Een 
plezierpaard voor twee. Een herkansing 
voor het kind. Eros in het volwassen lijf. 
‘Adem dit gevoel maar eens helemaal 
in.’ Van top tot teen natrillend van 
levensvreugde trappen we nog even 
speels op elkaars tenen. Dan is het tijd 
voor afscheid.

Als ik na de sessie wat eigen integra-
tietijd neem, hoor ik een kinderliedje  
in mijn hoofd. Zo rijden de dames hop 
hop hop. Zo rijden de heren in galop, 
zo rijden de boeren hoepeta hoepeta. 
Ze rijden over een hobbelige weg,  
ze rijden over een zandige weg, ze 
rijden over een asfaltweg… oeps gat 
in de weg. 

Ineens herinner ik me hoe ik als klein 
meisje op de schoot van mijn moeder 
door haar toegezongen werd, terwijl  
ze me heen en weer liet hobbelen van 
haar ene been op haar andere. Ik had 
het niet kunnen bedenken en voel met 
terugwerkende kracht hoe ik ervan 
genoot om samen plezier te maken. 
Ook al was het spannend. Want altijd 
kwam dat ene moment. Het moment 
waarop mijn moeder met mij op haar 
schoot plotseling haar benen uit elkaar 
bewoog en ik precies in de ruimte 
ertussen viel. Ik voel hoe ik val. En 
weer opgevangen wordt. Met stralende 
ogen trekt ze me dicht tegen zich aan. 
Zo dicht dat ik haar hart hoor kloppen 
en haar warmte voel. Het antwoord op 
mijn eerdere vraag: waarom bij mij? is 
nu helder. En ik heb een idee voor een 
vervolgstap. Iets met mannenkracht. 
Want na het gat in de weg kan je 
opnieuw thuiskomen.  
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