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En toch, wil je mij geloven als ik zeg dat ik er weet van
heb? Dat ik weet van leven met het gevoel van continue
dreiging, of het nou nodig is of niet. Dat ik weet van de
tot steen makende doodsangst als bommenwerpers
overvliegen, dat ik weet van de nietsontziende, blinde
paniek in de vlucht naar de schuilkelder? Dat ik alles weet
van onderduiken en van het jezelf verlaten om maar
ergens heel te blijven? Dat ik de kokhalzende wanhoop
ken niemand meer te kunnen vertrouwen, inclusief
mijzelf? Dat ik de diepste angst ken om in een onbewaakt
ogenblik, in een spontaan woord of gebaar mijn diepste
wezen, mijn passie, denken, voelen bloot te geven en
hiermee mijn bestaan op het spel te zetten?
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Een college sociale psychologie, de studie die kort na de
oorlog groot is geworden om feitelijk maar één vraag te
beantwoorden: ‘Hoe heeft het zover kunnen komen?’
Hoe is het mogelijk dat zoveel gewone mensen zich hebben
laten verleiden om mee te werken aan de Holocaust en
(hoe) kunnen we een herhaling voorkomen?

Het college ging over de gehoorzaamheidsonderzoeken
van Milgram, één van de klassiekers uit de sociale psy-
chologie. Milgram wilde de bereidheid testen van gewo-
ne mensen om te gehoorzamen aan legitiem gezag, ook
als dit ingaat tegen het eigen geweten. Het aantal men-
sen dat autonoom en weerbaar genoeg was om trouw te
handelen naar hun eigen grenzen - en daadwerkelijk
stopte met het geven van elektrische schokken als de
leerling een fout antwoord gaf - was schrikbarend laag.
De mensen die wel door waren gegaan, bleven naderhand
vaak geschrokken en gedesillusioneerd achter.

De vraag die mij sindsdien altijd heeft bezig gehouden:
wat zou ik zelf doen? Zou ik op het beslissende moment
genoeg lef en kracht hebben om op te staan, om niet te
voldoen aan de verwachtingen en zou ik de druk vanuit
een autoriteit of een groep kunnen weerstaan?

Hoe meer ik leerde, hoe vaker ik mij deze vragen stelde.
Zoals bij de onderzoeken van Asch naar de invloed van
groepsgedrag of de enorme invloed van onbewuste ver-
wachtingen van leraren zoals beschreven in het Pygma-
lion-effect. En ook bij het beruchte gevangenisexperiment
van Philip Zimbardo, dat gruwelijk uit de klauwen liep
en dat diepe indruk maakte. Het is echt waar: wij gewone
mensen kunnen ons echt laten verleiden tot gruwelijk
gedrag, simpel omdat wij de neiging hebben ons te
gaan gedragen naar onze rol en naar de verwachtingen
die wij hebben over wat anderen van ons verwachten.
De grote overlevingsgave om ons altijd weer te kunnen
aanpassen aan de omstandigheden blijkt tegelijkertijd
een rauwe vloek.

En of wij mensen iets zinvols doen met deze kennis? O
ja, Cialdini heeft de sterkste onbewuste beinvloeders recent
nog eens fijntjes onder de aandacht gebracht in zijn boek
‘Invloed’. Hij wilde mensen weerbaarder maken tegen
verkooptrucs. Er is inmiddels geen marketing- en
mediaspecialist meer die geen gebruik maakt van deze
kennis. En ook de gezonde weerstand tegen verkooptrucs
wordt nauwgezet onderzocht om het te doorbreken.

De dingen die niet voorbij gaan

In tegenstelling tot mijn ouders en grootouders ben ik
opgegroeid na de oorlog, zonder armoede, in een rustige
maatschappij. En toch, wil je mij geloven als ik zeg dat
ik er diep van binnen eigenlijk nog nauwelijks weet van
heb, hoe het is in vrede, als alles er gewoon mag zijn,
dat alles gewoon goed is? Zover ben ik verdwaald.
Natuurlijk waren er wel glimpen, bijvoorbeeld toen ik -
ietwat overmoedig door een gebroken hart - met een
paar anderen naar Berlijn was gelift. De stad zonder
kern, de muur nog maar net gevallen. En juist hier
maakte ik kennis met de overgave aan het leven, met

de diepere wijsheid uit religieuze geschriften en met

de waarde van het elkaar werkelijk ontmoeten.

Het was een mooie lentemorgen dat ik voor dag en
dauw naar Utrecht vertrok voor de 4° module van Het
Helende Verhaal. Na diverse omzwervingen was ik hier
terechtgekomen. Ondanks mijn wil om het alleen maar
goed te doen, geen fouten te maken, mij nauwelijks
zichtbaar te maken was ik hier, getekend door het leven.
Zoekend naar mijn eigen verhaal, met wonden die nog
niet diep genoeg waren gesneden, die nog maar half wa-
ren geheeld. Moegestreden. De module vond plaats aan
de Nieuwegracht. Een paar stappen de stenen treden op,
door de statige deur en ik voelde het meteen: hier is het
goed. De hoge ruimtes, de sfeer, de rust.

Ik ging in de loop van eeuwen studenten voor mij...

Bedding vinden in je eigen grotere verhaal, vuur dat
verhalen naar boven haalt. Ik kwam tot rust, kon weer
diep ademhalen. Voor het eerst sinds tijden. Het was
groter dan ik. Woorden die vanzelf gedichten werden.
Wat een bevrijding. Al geopend in de Raiffeisenlaan,
mijn lijf dat lijfelijk contact vanuit mijn kinddeel aan
kon, wat ik al sinds mijn vroegste jeugd niet meer had
toegelaten. Mijn hoofd, dat geen controle meer hoeft te
hebben, omdat het gewoon goed is. Op een bepaalde manier
kwam ik voorbij goed en kwaad. Voorbij moeilijke, ge-
wetensvolle beslissingen. Zelfs voorbij mijn levensangst
en voorbij mijn doodsangst.

Het geeft mij nieuwe richting voor nieuwe reizen. £
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