
Sommigen maken zich er snel vanaf en 
zeggen: een huilbaby. Ik word er treurig 
van; dit is diagnostiek – letterlijk: 
ergens doorheen kijken – op z’n 
slechtst. Het ‘sprekende verschijnsel’ 
wordt vastgeprikt, zoals talloze dode 
vlinders in de dorpsschool van mijn 
kinderjaren keurig naast elkaar op een 
stoffig prikbord werden tentoongesteld. 
Door de jongen als een huilbaby te 
classificeren, wordt hij gereduceerd tot 
een categorie uit een problemenkolom. 
A = B. Zoveel uren huilen = huilbaby. 
Punt, andere lijn. 

Wat ik mis in deze prikkelbare wiskun-
de is wat de dichter John Keats 
‘negatieve bekwaamheid’ noemde: het 
vermogen om onzekerheid, vragen, 
onderzoek en aarzeling toe te laten. 
‘Wie alles meteen begrijpt,’ zegt een 
Japans spreekwoord, ‘moet verkeerd 
geïnformeerd zijn.’ 

‘Alleen met het hart kan je goed zien,’ 
schreef Antoine de Saint-Exupéry, maar 
het is voorwaar geen kinderspel om je 
te openen voor tekenen die niet 
meteen in je vertrouwde codes passen. 
Voorwaar geen kinderspel om het 
urenlange huilen toe te laten, het door 
merg en been te laten gaan en je te 
realiseren dat je geen toegang hebt tot 
de taal van dit klein – en toch al zo 
vertrouwd – wezentje. Voorwaar geen 
kinderspel om als stuntelige beginne-
lingen deze vreemde taal te gaan leren, 
met vallen en opstaan, met lukken en 
mislukken, vooral met tonnen geduld. 
Gelukkig zijn er hulpbronnen: de 
grootmoeders van Milan die zich de 
eerste weken na hun bevallingen 
herinneren: de hulpeloosheid, het 
onwennige, zoveel niet-weten, hun 
onhandige reacties, de huis-tuin-en-
keuken-probeersels…

De snelle, strakke diagnose helpt de 
kersverse ouders niet in hun zoektocht 
om de babytranen te leren lezen. Ze 
blijven radeloos, meer nog: ze worden 
er een tikkeltje eenzamer van. Gelukkig 
blijven ze aandachtig en open luiste-
ren. Zijn het krampjes, schort er iets 
aan de moedermelk, heeft ‘ie honger, 
heeft ‘ie ergens pijn, is er sprake van 
reflux, zijn het naweeën van een 
langdurige en gecompliceerde beval-
ling, draagt deze jongen iets met zich 
mee uit onze voorgeschiedenis, is er 
iets grondig mis? Al hebben de ouders 
nog nooit van fenomenologie gehoord, 
hun vragen zijn fenomenologischer dan 
de huilbabydiagnose. Ondanks hun 
angst, vermoeidheid en radeloosheid 
soms, dempen ze het sprekende 
‘verschijnsel’ niet. Onderzoekend tasten 
ze in het duister. Naakte vragen laten 
ze toe. Dit is intieme diagnostiek, 
diagnostiek van het hart. 
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STRELENDE DIAGNOSTIEK 

Milan, een pasgeboren jongetje, huilt 
uren na elkaar. Soms slaapt hij even, 
maar dan huilt ‘ie weer. Uren na elkaar. 
Dagen na elkaar. Weken na elkaar. Milan 
is, in de taal van de fenomenologie, een 
verschijnsel dat spreekt. Zijn huilen is 
een taal. Het leren lezen van dit 
‘fenomeen’ is echter een ander paar 
mouwen. De kersverse ouders worden 
langzamerhand radeloos. 
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Als het gaat over soulful leren luisteren 
naar sprekende verschijnselen, vind ik 
wat de Frans-Joodse hoogleraar 
Marc-Alain Ouaknin over de omgang 
met heilige teksten schrijft zeer 
inspirerend. Je kunt teksten – en bij 
uitbreiding mensen, maatschappijen, 
lichamen, gebeurtenissen of dilemma’s 
– op twee manieren lezen, zo stelt hij: 
wurgend of strelend. Je kunt wat 
‘verschijnt’ onmiddellijk bij de kraag 
grijpen, het stevig beetnemen en het  
in je vertrouwde categorieën onder-
brengen. Jij – of jouw groepsgeweten, 
de traditie waaruit je komt – bepaalt 
dan de betekenis ervan. Dan opereer  
je vanuit macht, dominantie, controle. 
Klip en klaar. Het resultaat is simpel:  
er groeit niets nieuws onder de zon.  
De verschijnselen wordt het zwijgen 
opgelegd, ze duiken onder. Einde 
verhaal, maar… vanaf dan woelen de 
gewurgde fenomenen ondergronds in 
de vorm van symptomen: klachten, 
vervormingen, ziektes, schaduwen. 

Volgens Ouaknin kan je naast wurgend 
ook anders leren lezen. Je kan ook 
vragend en kwetsbaar luisteren naar 
de verschijnselen. Je kan met tedere 
vingers over de ‘teksten’ gaan, ze 
betasten zoals blinden hun braille
letters. De verschijnselen aanraken,  
als waren het vreemde, weerbarstige 
landschappen die hun codes niet zo 
snel prijsgeven. Ouaknin munt deze 
meditatieve manier van waarnemen  
als ‘strelend lezen’. Dat doen de ouders 
van Milan letterlijk. Ze strelen hun 
verschijnseltje. Ze stellen zich eerder  
op als trage getuigen van een wonder 
dan als snelle allesweters. Ze resone-
ren met de vraag die de oude psycho-
therapeut Irvin Yalom altijd achter de 
hand hield bij zijn cliënten: ‘Als die 
tranen konden praten, wat zouden ze 
dan zeggen?’

Over dit strelend lezen dicht Ouaknin: 
‘Lire est guérir’. Lezen is genezen. 
Als poëzieliefhebber ga ik meteen voor 
de bijl, op slag ben ik verliefd op deze 
bedwelmende toverspreuk. Als profes
sional in het vak van mensenbegeleiding 
– ik noem het wel eens het ambacht van 
mensenfluisteraar – zit ik op het puntje 
van mijn stoel. Ik ben razend nieuws
gierig naar wat het voor mij kan 
betekenen. Maar ik heb ook bedenkin-
gen. De formule is mooi, maar ze gaat 
wel kort door de bocht. Want, hoe dan 
ook, als professional maak ik – bewust  
en onbewust - gebruik van kaders en 
categorieën. Ik ontwikkel concepten.  
Ik formuleer hypotheses, soms heel 
expliciet, soms woordeloos. Ik duid  
wat ik aantref in het veld tussen mij  
en cliënten of groepen vanuit een of 
meerdere zeer specifieke contexten. Ik 
laat typologieën als vlinders door mijn 
hoofd en lijf fladderen, of het nu om de 
karakterstructuren van Reich gaat, het 
oude enneagram of de DSM-V. Diagnos-
tische beeldvorming is in het ambacht 
van het hart onvermijdelijk en onont-
beerlijk: het behoort tot de basisuitrus-
ting van elke mensenfluisteraar. Zonder 
beelden geen waarneming en zonder 
waarneming geen aansturing. Ik kan dus 
niet niet diagnosticeren. En dat wil dus 
ook zeggen dat ik onder ogen moet leren 
zien dat ik telkens het risico loop om 
wurgend te gaan lezen. 

Het verhaal van Milan, gecombineerd 
met Ouaknins poëzie, gooit me dus een 
fikse opdracht voor de voeten. Ik zal 
leren werken met een dubbele focus. Ik 
moet mezelf telkens weer in een staat 
brengen waarin ik én de kaders van 
waaruit ik kijk door me heen laat gaan, 
én me er vervolgens vrij van weet te 
maken door er een vraagteken achter te 
zetten. Ik word uitgedaagd om in een 
behoorlijk sterk spanningsveld te blijven 

staan, een spanningsveld dat soms 
aanvoelt als een spagaat.

‘Als je na een gesprek kunt zeggen welke 
kleur de ogen van de ander hebben, heb 
je die ander niet als ander ontmoet,’ zou 
Emmanuel Levinas ooit beweerd hebben. 
Met deze boude uitspraak raakt deze 
rauwe filosoof heel precies het risico van 
diagnostische reductie: dat we elke 
ander kunnen (aan)treffen als schilderij, 
als vastgelegd portret, als vorm, maar 
niet in zijn of haar essentie. 

Het oude religieuze verbod op het 
maken van beelden voor wat groter is 
dan de mens, daagt mij als begeleider 
uit tot vloeibare ontmoetingen. Het is 
een appel om telkens voorbij de vorm  
te kijken en te luisteren. Niet zonder 
etikettering, maar telkens wel voorbij 
elke etikettering. Een dwingend ethisch 
bevel licht hier op: ‘gij zult de ander 
niet opsluiten in zijn verschijning, noch 
in de diagnostiek.’

Relatie wordt hier dus gedefinieerd als 
aarzelen, kennen door niet te weten, 
voorbijgaan aan elke twijfel- of schaam-
teloze categorisering, opdat de ander 
door zijn vorm heen kan breken en 
spreken. 

‘Geef mij maar vragen, en geen  
antwoorden,’ dicht Rutger Kopland. Is 
het een optie dat we diagnostiek leren 
hanteren als een vraagteken? Dat we 
achter elk concept dat we bedenken, 
achter elke typologie die we gebruiken 
het uitroepteken van ons gelijk weg
halen? Met deze vragen laat ik u, beste 
lezer, achter. Ik beloof dat ik er zelf  
ook zal op kauwen, met een knipoog 
naar Harry Mulisch die schreef:  
‘Sommige vragen zijn zo goed dat het 
jammer zou zijn ze met een antwoord 
te verknoeien.’  
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