STRELENDE DIAGNOSTIEK
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Milan, een pasgeboren jongetje, huilt
uren na elkaar. Soms slaapt hij even,
maar dan huilt ‘ie weer. Uren na elkaar.
Dagen na elkaar. Weken na elkaar. Milan
is, in de taal van de fenomenologie, een
verschijnsel dat spreekt. Zijn huilen is
een taal. Het leren lezen van dit
‘fenomeen’ is echter een ander paar
mouwen. De kersverse ouders worden
langzamerhand radeloos.

Sommigen maken zich er snel vanaf en
zeggen: een huilbaby. Ik word er treurig
van; dit is diagnostiek - letterlijk:
ergens doorheen kijken - op z'n
slechtst. Het 'sprekende verschijnsel’
wordt vastgeprikt, zoals talloze dode
vlinders in de dorpsschool van mijn
kinderjaren keurig naast elkaar op een
stoffig prikbord werden tentoongesteld.
Door de jongen als een huilbaby te
classificeren, wordt hij gereduceerd tot
een categorie uit een problemenkolom.
A = B. Zoveel uren huilen = huilbaby.
Punt, andere lijn.

Wat ik mis in deze prikkelbare wiskun-
de is wat de dichter John Keats
‘negatieve bekwaamheid' noemde: het
vermogen om onzekerheid, vragen,
onderzoek en aarzeling toe te laten.
‘Wie alles meteen begrijpt,’ zegt een
Japans spreekwoord, ‘moet verkeerd
geinformeerd zijn.'

De snelle, strakke diagnose helpt de
kersverse ouders niet in hun zoektocht
om de babytranen te leren lezen. Ze
blijven radeloos, meer nog: ze worden
er een tikkeltje eenzamer van. Gelukkig
blijven ze aandachtig en open luiste-
ren. Zijn het krampjes, schort er iets
aan de moedermelk, heeft ‘ie honger,
heeft 'ie ergens pijn, is er sprake van
reflux, zijn het naweeén van een
langdurige en gecompliceerde beval-
ling, draagt deze jongen iets met zich
mee uit onze voorgeschiedenis, is er
iets grondig mis? Al hebben de ouders
nog nooit van fenomenologie gehoord,
hun vragen zijn fenomenologischer dan
de huilbabydiagnose. Ondanks hun
angst, vermoeidheid en radeloosheid
soms, dempen ze het sprekende
‘verschijnsel’ niet. Onderzoekend tasten
ze in het duister. Naakte vragen laten
ze toe. Dit is intieme diagnostiek,
diagnostiek van het hart.

‘Alleen met het hart kan je goed zien,'
schreef Antoine de Saint-Exupéry, maar
het is voorwaar geen kinderspel om je
te openen voor tekenen die niet
meteen in je vertrouwde codes passen.
Voorwaar geen kinderspel om het
urenlange huilen toe te laten, het door
merg en been te laten gaan en je te
realiseren dat je geen toegang hebt tot
de taal van dit klein - en toch al zo
vertrouwd - wezentje. Voorwaar geen
kinderspel om als stuntelige beginne-
lingen deze vreemde taal te gaan leren,
met vallen en opstaan, met lukken en
mislukken, vooral met tonnen geduld.
Gelukkig zijn er hulpbronnen: de
grootmoeders van Milan die zich de
eerste weken na hun bevallingen
herinneren: de hulpeloosheid, het
onwennige, zoveel niet-weten, hun
onhandige reacties, de huis-tuin-en-
keuken-probeersels...




Als het gaat over soulful leren luisteren
naar sprekende verschijnselen, vind ik
wat de Frans-Joodse hoogleraar
Marc-Alain Quaknin over de omgang
met heilige teksten schrijft zeer
inspirerend. Je kunt teksten - en bij
uitbreiding mensen, maatschappijen,
lichamen, gebeurtenissen of dilemma's
- op twee manieren lezen, zo stelt hij:
wurgend of strelend. Je kunt wat
‘verschijnt’ onmiddellijk bij de kraag
grijpen, het stevig beetnemen en het
in je vertrouwde categorie€n onder-
brengen. Jij - of jouw groepsgeweten,
de traditie waaruit je komt - bepaalt
dan de betekenis ervan. Dan opereer
je vanuit macht, dominantie, controle.
Klip en klaar. Het resultaat is simpel:
er groeit niets nieuws onder de zon.
De verschijnselen wordt het zwijgen
opgelegd, ze duiken onder. Einde
verhaal, maar... vanaf dan woelen de
gewurgde fenomenen ondergronds in
de vorm van symptomen: klachten,
vervormingen, ziektes, schaduwen.

Volgens Quaknin kan je naast wurgend
ook anders leren lezen. Je kan ook
vragend en kwetsbaar luisteren naar
de verschijnselen. Je kan met tedere
vingers over de ‘teksten' gaan, ze
betasten zoals blinden hun braille-
letters. De verschijnselen aanraken,
als waren het vreemde, weerbarstige
landschappen die hun codes niet zo
snel prijsgeven. Ouaknin munt deze
meditatieve manier van waarnemen
als 'strelend lezen'. Dat doen de ouders
van Milan letterlijk. Ze strelen hun
verschijnseltje. Ze stellen zich eerder
op als trage getuigen van een wonder
dan als snelle allesweters. Ze resone-
ren met de vraag die de oude psycho-
therapeut Irvin Yalom altijd achter de
hand hield bij zijn cliénten: 'Als die
tranen konden praten, wat zouden ze
dan zeggen?'

Over dit strelend lezen dicht Ouaknin:
‘Lire est guérir'. Lezen is genezen.

Als poézieliefhebber ga ik meteen voor
de bijl, op slag ben ik verliefd op deze
bedwelmende toverspreuk. Als profes-
sional in het vak van mensenbegeleiding
- ik noem het wel eens het ambacht van
mensenfluisteraar - zit ik op het puntje
van mijn stoel. Ik ben razend nieuws-
gierig naar wat het voor mij kan
betekenen. Maar ik heb ook bedenkin-
gen. De formule is mooi, maar ze gaat
wel kort door de bocht. Want, hoe dan
ook, als professional maak ik - bewust
en onbewust - gebruik van kaders en
categorieén. Ik ontwikkel concepten.

Ik formuleer hypotheses, soms heel
expliciet, soms woordeloos. Ik duid

wat ik aantref in het veld tussen mij

en cliénten of groepen vanuit een of
meerdere zeer specifieke contexten. Ik
laat typologieén als vlinders door mijn
hoofd en lijf fladderen, of het nu om de
karakterstructuren van Reich gaat, het
oude enneagram of de DSM-V. Diagnos-
tische beeldvorming is in het ambacht
van het hart onvermijdelijk en onont-
beerlijk: het behoort tot de basisuitrus-
ting van elke mensenfluisteraar. Zonder
beelden geen waarneming en zonder
waarneming geen aansturing. Ik kan dus
niet niet diagnosticeren. En dat wil dus
ook zeggen dat ik onder ogen moet leren
zien dat ik telkens het risico loop om
wurgend te gaan lezen.

Het verhaal van Milan, gecombineerd
met Ouaknins poézie, gooit me dus een
fikse opdracht voor de voeten. Ik zal
leren werken met een dubbele focus. Ik
moet mezelf telkens weer in een staat
brengen waarin ik én de kaders van
waaruit ik kijk door me heen laat gaan,
€n me er vervolgens vrij van weet te
maken door er een vraagteken achter te
zetten. Ik word uitgedaagd om in een
behoorlijk sterk spanningsveld te blijven

staan, een spanningsveld dat soms
aanvoelt als een spagaat.

'Als je na een gesprek kunt zeggen welke
kleur de ogen van de ander hebben, heb
je die ander niet als ander ontmoet,’ zou
Emmanuel Levinas ooit beweerd hebben.
Met deze boude uitspraak raakt deze
rauwe filosoof heel precies het risico van
diagnostische reductie: dat we elke
ander kunnen (aan)treffen als schilderij,
als vastgelegd portret, als vorm, maar
niet in zijn of haar essentie.

Het oude religieuze verbod op het
maken van beelden voor wat groter is
dan de mens, daagt mij als begeleider
uit tot vloeibare ontmoetingen. Het is
een appel om telkens voorbij de vorm
te kijken en te luisteren. Niet zonder
etikettering, maar telkens wel voorbij
elke etikettering. Een dwingend ethisch
bevel licht hier op: 'gij zult de ander
niet opsluiten in zijn verschijning, noch
in de diagnostiek.'

Relatie wordt hier dus gedefinieerd als
aarzelen, kennen door niet te weten,
voorbijgaan aan elke twijfel- of schaam-
teloze categorisering, opdat de ander
door zijn vorm heen kan breken en
spreken.

‘Geef mij maar vragen, en geen
antwoorden," dicht Rutger Kopland. Is
het een optie dat we diagnostiek leren
hanteren als een vraagteken? Dat we
achter elk concept dat we bedenken,
achter elke typologie die we gebruiken
het uitroepteken van ons gelijk weg-
halen? Met deze vragen laat ik u, beste
lezer, achter. |k beloof dat ik er zelf
ook zal op kauwen, met een knipoog
naar Harry Mulisch die schreef:
‘Sommige vragen zijn zo goed dat het
jammer zou zijn ze met een antwoord
te verknoeien." £
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