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TEKST: JANINE PEEK

Met een glas wijn te veel onder mijn
hart, formuleer ik eindelijk mijn zwartste
vragen. In mijn leven heb ik zoveel
verloren dat ik me armer voel dan dertig
jaar geleden. Kan een mens te veel
verliezen? Zoveel dat zelfs de verbinding
met woorden als Verlangen en Passie
verloren gaat? De oproep in de Vuurvogel
confronteert me met de onbereikbaar-
heid van die woorden. En als er iets is
wat ik terug zou willen in mijn leven,

is het wel Verlangen. Al zou ik ook al
genoegen nemen met Zin, Wil of Enthou-
siasme. Eerst maar eens kijken of ik
dichter bij Verlangen en Passie kan
komen. Ik schrijf de woorden op een

vel papier, hang ze boven mijn werktafel
en laat de tijd z'n werk doen.

Ik leef alweer anderhalf jaar alleen, na
een relatie van bijna dertig jaar. Deze 18
maanden zijn bezwangerd met twijfel en
er lijkt geen eind aan te komen. Ik moet
een nieuw verhaal maken en ik faal
grandioos, telkens weer. In die knagende,
niet-aflatende twijfelzucht is het vooral
de Liefde die het moet ontgelden.
Hoewel Scepsis vruchtbare grond is voor
de wetenschap, smacht ik naar zeker-
heden, soms zo heftig dat ik de Liefde
aanval met alles wat ik in me heb.

Want als ik niet meer in Liefde geloof,
dan is er in ieder geval duidelijkheid.

Smachten, is dat het zusje van Verlan-
gen? En is de motor van die aanval op
de Liefde het neefje van Passie? Stomme
woordspelletjes. Ik heb wel wat anders
te doen, namelijk een verhaal maken
over de afgelopen dertig jaar. Maar ik
krijg het niet van de grond zolang Liefde
een rol claimt. Dus ik zet mijn helm op,
pak mijn geweer en betreed het strijd-
toneel voor een nieuw verhaal. Voor de
zoveelste keer. Deze keer schiet ik met
scherp en tref doel. De Liefde spat uit
elkaar en stort bloedend ter aarde.

Nog even geduld Verlangen en Passie,
jullie zijn straks aan de beurt. Nu voer
ik oorlog.

Die nacht slaap ik voor de eerste keer
door en word ik niet wakker met een
panikerende ademhaling. |k verklaar de
Liefde een Leugen, geloof het ook nog en
staar in een zielloze wereld. In de krant
vind ik met gemak de bevestiging van
mijn nieuwe wereldbeeld: nihilisme is
troef. Maar dat is niet de manier om
mijn liefdeloze wereldbeeld te legitime-
ren. Daarvoor moet ik op zoek naar de
loochening; lees Popper er maar op na.

Ondertussen koester ik de Rust die mijn
overwinning op de Liefde heeft gebracht
als een grote schat. De Eenzaamheid die
ermee gepaard gaat, draag ik met
gemak, want die is verweven met
Veiligheid; een kleine weeffout uit mijn
kindertijd, maar ze komt me nu goed van
pas. De volgende ochtend spoelt er een
golf aan in mijn hart. In die diffuse staat
tussen waken en slapen is mijn verstand
nog niet op volle oorlogssterkte. Ik ben
open en weerloos. De golf herbergt een
beeld uit een gedicht van jaren her. Toen
ik het schreef had ik geen idee waar het
over ging. Nu weet ik wel beter. £
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Dat er een zwoele wind door de

schuur waait

Dat het er ruikt naar vers zaagsel

Dat de gutsen scherp zijn

Dat er lavendel over de heuvels rolt

Dat krekels tjirpen

Dat mijn vingers de nerf van het ei volgen
Dat ik geroepen word
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