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Met een glas wijn te veel onder mijn 
hart, formuleer ik eindelijk mijn zwartste 
vragen. In mijn leven heb ik zoveel 
verloren dat ik me armer voel dan dertig 
jaar geleden. Kan een mens te veel 
verliezen? Zoveel dat zelfs de verbinding 
met woorden als Verlangen en Passie 
verloren gaat? De oproep in de Vuurvogel 
confronteert me met de onbereikbaar-
heid van die woorden. En als er íets is 
wat ik terug zou willen in mijn leven,  
is het wel Verlangen. Al zou ik ook al 
genoegen nemen met Zin, Wil of Enthou-
siasme. Eerst maar eens kijken of ik 
dichter bij Verlangen en Passie kan 
komen. Ik schrijf de woorden op een  
vel papier, hang ze boven mijn werktafel 
en laat de tijd z’n werk doen. 

Ik leef alweer anderhalf jaar alleen, na 
een relatie van bijna dertig jaar. Deze 18 
maanden zijn bezwangerd met twijfel en 
er lijkt geen eind aan te komen. Ik moet 
een nieuw verhaal maken en ik faal 
grandioos, telkens weer. In die knagende, 
niet-aflatende twijfelzucht is het vooral 
de Liefde die het moet ontgelden. 
Hoewel Scepsis vruchtbare grond is voor 
de wetenschap, smacht ik naar zeker
heden, soms zo heftig dat ik de Liefde 
aanval met alles wat ik in me heb.  

Want als ik niet meer in Liefde geloof, 
dan is er in ieder geval duidelijkheid. 

Smachten, is dat het zusje van Verlan-
gen? En is de motor van die aanval op  
de Liefde het neefje van Passie? Stomme 
woordspelletjes. Ik heb wel wat anders 
te doen, namelijk een verhaal maken 
over de afgelopen dertig jaar. Maar ik 
krijg het niet van de grond zolang Liefde 
een rol claimt. Dus ik zet mijn helm op, 
pak mijn geweer en betreed het strijd
toneel voor een nieuw verhaal. Voor de 
zoveelste keer. Deze keer schiet ik met 
scherp en tref doel. De Liefde spat uit 
elkaar en stort bloedend ter aarde.  
Nog even geduld Verlangen en Passie, 
jullie zijn straks aan de beurt. Nu voer  
ik oorlog. 

Die nacht slaap ik voor de eerste keer 
door en word ik niet wakker met een 
panikerende ademhaling. Ik verklaar de 
Liefde een Leugen, geloof het ook nog en 
staar in een zielloze wereld. In de krant 
vind ik met gemak de bevestiging van 
mijn nieuwe wereldbeeld: nihilisme is 
troef. Maar dat is niet de manier om 
mijn liefdeloze wereldbeeld te legitime-
ren. Daarvoor moet ik op zoek naar de 
loochening; lees Popper er maar op na. 

Ondertussen koester ik de Rust die mijn 
overwinning op de Liefde heeft gebracht 
als een grote schat. De Eenzaamheid die 
ermee gepaard gaat, draag ik met 
gemak, want die is verweven met 
Veiligheid; een kleine weeffout uit mijn 
kindertijd, maar ze komt me nu goed van 
pas. De volgende ochtend spoelt er een 
golf aan in mijn hart. In die diffuse staat 
tussen waken en slapen is mijn verstand 
nog niet op volle oorlogssterkte. Ik ben 
open en weerloos. De golf herbergt een 
beeld uit een gedicht van jaren her. Toen 
ik het schreef had ik geen idee waar het 
over ging. Nu weet ik wel beter.
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Mijn zwartste vragen

 

ONGEVRAAGD

Dat er een zwoele wind door de  

schuur waait

Dat het er ruikt naar vers zaagsel

Dat de gutsen scherp zijn

Dat er lavendel over de heuvels rolt

Dat krekels tjirpen

Dat mijn vingers de nerf van het ei volgen

Dat ik geroepen word
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