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OVER OGEN DIE ALLES VERTELLEN EN MIJ DOEN VERSTILLEN

Een weekje Curacao, dat mij afgelopen zomer in de schoot werd geworpen, bleek een onverwachte

en intense confrontatie met ons slavernijverleden — en met mijzelf.

Rob, mijn parttime werkgever, verbleef
om privéredenen enkele maanden op
Curacao. ‘Dan moet ik ook maar die kant
op komen. Kunnen we verder werken aan
onze boekjes', zei ik met een wat jolige
ondertoon, toen hij mij vorig voorjaar
vertelde over zijn Caribische uitstapje.
‘Da’s een goed idee’, repliceerde Rob
droogjes. En zo geschiedde.

Ik ben Robs ghostwriter. 'Onze
boekjes' zijn boekjes waarin Rob,
zelfbenoemd antropoloog van de
werkende mens, de visie van zijn
adviesbureau op het gebied van
medezeggenschap uitdraagt. Hij
praat, ik bevraag, orden en schrijf;
zo is al jaren de rolverdeling.

Kunstwerk Emancipate yourself from mental slavery,
Giovanni Abath, Willemstad

Onbevangen (dat klinkt beter dan
onvoorbereid) stapte ik het vliegtuig in.
Die augustusweek op Curacao zat ik
spreekwoordelijk bij Rob op de bagage-
drager. Ik logeerde bij hem en zijn
partner, had me niet echt verdiept in het
eiland en ook geen plan de campagne
gemaakt. Rob wel, behalve werken
gingen we het eiland verkennen. Hij

had verschillende uitstapjes voorbereid.

Op donderdag stond een bezoek aan het
Kura Hulanda Museum in Willemstad op
het programma. Wat nu een museum is,
was in de 17% en 18% eeuw een plantage
waar tot slaaf gemaakten werkten en
werden verhandeld. Boek een gids, was
ons vooraf geadviseerd (en dat deden
we), dan krijg je echt een heel andere
ervaring (en die kregen we).

Als we het museum binnenlopen, worden
we voorgesteld aan een zwarte vrouw op
leeftijd die ons door het museum zal
leiden. Klein van stuk, haar hoofd wat
ineengedoken. Ze is haar introductie-
praatje nog maar net begonnen of ons
valt op dat ze heel moeilijk te verstaan
is. De klanken zijn nasaal, ‘donker’, er zit
geen helderheid in haar stem en sommi-
ge medeklinkers lijken weg te vallen.
Alsof het geluid eerst door een trommel
gaat. Hier is meer aan de hand dan een
andere tongval. Ze kent haar tekort-
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koming en doet haar uiterste best om
verstaanbaar over te komen. Als ze
praat, spert ze haar mond wijd open om
de klanken zo goed mogelijk de ruimte in
te sturen. Dat maakt het geluid uit haar
mond wel harder, maar nauwelijks
verstaanbaarder.

Rob en ik wisselen blikken van verstand-
houding. Wat doen we? Het woord
‘verheugen' is misplaatst, maar we
hadden wel uitgekeken naar deze
rondleiding in dit museum. We kunnen
toch niet vragen om een andere... Nee,
dat kunnen we niet maken.

‘Jullie moeten het zeggen als je iets niet
verstaat', benadrukt onze gids. Dat
moment breekt al snel aan en zou zich
nog een aantal keren herhalen. Nadat ze
in de eerste zaal, over slavernij in de
Egyptische tijd, haar verhaal nog een
keer heeft gedaan, prijst ze ons daar
uitvoerig voor, op een manier die
ongemakkelijk voelt. "Jullie zijn toppers,

echt waar. Toppers! Lang niet alle

bezoekers doen dat." Als ze uitgesproken
is duikt haar hoofd weer wat in haar
nek, zoals iedere keer zal gebeuren. Het
lijkt wel of ze zich steeds een beetje
groter moet maken om haar stem te
laten horen. En ze goedkeuring en
sympathie oogst door anderen te
complimenteren. Het zal nog vaak
gebeuren in het uur dat we haar
meemaken.

Wat er inmiddels bij mij van binnen
gebeurt, vind ik lastig te duiden.
Ongemak is de generieke benaming.
Een gevoel van ongelijkwaardigheid
waarvan de wortels dieper reiken dan
het oppervlakkige gegeven dat wij
betalende bezoekers zijn en zij geboekt
is als rondleider. Alsof iets uit het
verleden zich herhaalt in dit moment.
Ik voel een nederigheid bij haar die ik
niet wil. Maar door dat toe te geven
aan mijzelf, lijkt het alsof ik mezelf
boven haar plaats en dat wil ik ook niet.

Ik zit in een spiraal waar ik maar
moeilijk uit kan stappen.

Hoe verder we in het museum komen,
hoe meer de geschiedenis van Curagao
raakt aan die van Nederland. Gevoelens
van ongeloof en schaamte maken zich
van mij meester als we een zaal in lopen
met alleen maar martelwerktuigen. Een
stalen stoel, waarin slaven opgesloten
konden worden, om vervolgens in de
brandende zon geplaatst te worden.
Net zo lang tot, nou ja... ik vrees dat
mijn verbeelding de werkelijkheid
angstig dicht benadert en probeer mijn
gedachten een halt toe te roepen. Een
tekening die van bovenaf een blik biedt
op het ruim van een schip, waarin
mensen getekend zijn, alsof je boom-
stammen vervoert. Strak tegen elkaar
aan liggend konden zo enkele duizenden
mensen getransporteerd worden. Onze
gids vertelt dat zieke slaven overboord
werden gegooid, zodat de handelaar
een verzekeringspremie kon innen.
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Ik wist dat de ‘glorietijd' van de
West-Indische Compagnie (net als
die van de Verenigde Oost-Indische
Compagnie) gestoeld was op de mee-
dogenloze uitbuiting van onze zwarte
medemens. Maar dat het allemaal z6
gruwelijk was...

En dan gebeurt het. We zijn bijna aan
het eind van de rondleiding en staan op
de binnenplaats van het museum in de
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felle zon bij een grote bel. Zo'n enorme
bel die je ook in kerktorens ziet. Het
blijkt te gaan om een originele slavenbel.
Dergelijke bellen waren te vinden op
plantages waar het werk door tot slaaf
gemaakten werd gedaan. Hier werd het
begin en het einde van de werkdag
ingeluid. Regelmatig werden de slaven
hier ook uitgekafferd, gefolterd, en - als
de arbeidsprestaties in de ogen van de
plantagehouders tegenvielen - gedood.
De woorden hebben de mond van onze
gids nog maar net verlaten, of ze luidt
met een flinke ruk aan een touw de bel.
Ik kijk in de ogen van onze gids en dan
zie ik ze staan. Al die zwarte mensen,
gegroepeerd rondom die bel. Ondervoed,
slecht gekleed, angstige, holle ogen in
nederige lichamen. Waarom dringt dit
beeld zich aan mij op?

Ik ben in verwarring. Ik ben geboren in
1962, negenennegentig jaar nadat

Nederland de slavernij in zijn kolonién
afgeschafte (1 juli 1863). En toch voel
ik diepe schuld en schaamte, ook voor

het feit dat ik deze geschiedenis zo
slecht ken en zo weinig heb gedaan
om mij erin te verdiepen.

Even kijk ik weg en zoek dan opnieuw
de ogen van onze gids. Het besef
dringt zich aan mij op dat zij een
nazaat is van degenen die op dit
eiland zijn uitgebuit. En ik een
nakomeling van degenen die dit haar
voorouders hebben aangedaan of
tenminste een nakomeling van de
mensen die van deze rijkdom hebben
geprofiteerd - en behoor ik daar
indirect ook niet toe? Ik wil mij
verbinden met haar en iets goed
maken, iets rechtzetten, al weet ik
niet precies wat of hoe. Ik weet het,
de schuldknop is bij mij makkelijk in
te drukken, zeker door een vrouw
(mijn moeder, daar is ze weer). Zo
stap ik verward het museum uit met
meer vragen dan antwoorden. Over
deze gruwelijke tijd €n over mezelf.
Gekregen van een vrouw die heldere
taal sprak, met haar lijf en vooral met
haar ogen. 2
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