Voor mijn gevoel begonnen we pas

eergister onze reis hier bij Phoenix. In
een kringetje, we vertelden onze naam
en wat het voor ons betekende om

die naam te dragen. Wat heb ik me
geérgerd aan het tempo waarmee de
dagen soms vooruit leken te kruipen.
Dat vertragen, tenenkrommend. Die
stiltes, meine Giite. En de 'van waar
komt die vraag?' in plaats van een
fatsoenlijk antwoord. En aan het einde
van elke dag werkelijk afscheid nemen,
met knuffel en al. Dat was ik niet
gewend, sterker nog; ik bleef er weg
van. Gekscherend kwam ik thuis van
mijn 'knuffelcursus' en konden we
gelukkig weer even normaal doen.

Gister zaten we in jaar twee. Ik was al
wat meer gewend. Aan het tempo van
de dagen en aan woorden als ‘nou’, ‘zo’
en ‘waarachtig’, prachtig. Aan het feit
dat je eigenlijk gegarandeerd met de
billen bloot moest wanneer je je mond
open trok. Als Pieter zijn bril afdeed
wist je al hoe laat het was. De eerste
oefeningen waar we echt herrie hebben
staan maken, kregen we in jaar twee
voor onze kiezen. Mijn waardering voor
de dagen steeg en ach, we kwamen wel
eens ergens waar het raakte, kraakte.
Waar een stukje afbrokkelde van de
muur die iets te beschermen had, de
muur waarachter ik me zo fijn verstop-
pen kon. Dat de schilderijtjes die eerder

aan die muur hingen er al af geflikkerd
waren, viel me toen pas op. En nu
kwamen we alweer aan het einde van
dit hele avontuur. Een avontuur in
ervaren. Schaamte, verdriet, woede,
zenuwen, ongeduld, ongenoegen,

en verstarring in wanhoop kwamen
allemaal voorbij. Met mijn kin omhoog
wilde ik best de confrontatie aangaan.
Maar ik leerde te ademen door de
momenten waar het eigenlijk stokken
zou. De kilte, het snijdende, het
stekende ervan werd gevoeld voordat
er zachtheid kon komen en ik de
gruwel aan durfde te kijken.
Dissociéren kan je leren, maar blijven
blijkbaar ook.
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Ik leerde te voelen hoe siddering over
mijn armen kroop, over mijn rug en
naar beneden. Ik merkte de spanning
in mijn benen, een hoge ademhaling
en tenen die zich in de grond boorden
om te kunnen afzetten als het moest.
Bonzend hart, zuurstof die het onderste
van mijn longen niet bereiken kon, een
verhard middenrif. Oren gespitst en een
gespannen achterhoofd, nek en rug.
Wat is dit toch, wat gebeurt er met
me? Gloeiende wangen, een draaiende
maag, een beklemming in mijn keel.
Afwerende schouders, prangende ogen,
stijve lippen die de zachtheid hadden
losgelaten. En die priegelvingers die de
wereld laten zien dat ik bezig ben, in
mijn hoofd. Ik leerde hoe mijn lijf ook
iets te zeggen heeft. Nu is het de kunst
het te gaan verstaan.

En wat zou ik nog willen groeien in het
aanwezig zijn waar mijn fysieke lijf
zich bevindt, bij mezelf, de ander en
het grote geheel. In het inwezig zijn, in
het antwoorden in plaats van reageren,
in het kiezen met mijn 'kleine ik’ aan
de hand. Met mildheid voor mezelf en
de ander. Ik wil mezelf aankijken zoals
ik jou zie. Met dezelfde nieuwsgierig-
heid en zonder kritisch oordeel. Ik wil
luisteren en zien. Stilstaan en opmer-
ken wat er gebeurt hier diep van
binnen waar ik zo lang zo ver van

weg ben geweest. En opmerken wat

er gebeurt bij jou die zo dichtbij staat
dat ik je kan aanraken. In het moment,
op deze juiste plek, in een prachtig
contact, zonder masker. En wat zou

ik graag mijn plek innemen en leren
dankjewel te zeggen voor het moois

en lelijks.

Dus ik blijf leren, lieve knuffelcursisten.
Een dikke knuffel en dankjewel. £
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