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Na mijn moeders overlijden was daar haar fotoarchief, in voorbereiding op haar uitvaart. Er kwam 
een enveloppe tevoorschijn met daarop door haar geschreven ‘Mijn jeugdliefde’. De enveloppe als 
begin van een reis die eindigt bij reflectie op hoe ik in mijn ambacht omga met intimiteit.

In mijn eigen geschiedenis ken ik het 
ook. In mijn herinnering weinig of geen 
fysiek contact met moeder of vader.  
Ook niet of nauwelijks op schoot, geen 
verhaaltjes voor het slapen gaan (wel 
bidden), geen knuffels. L’histoire se 
 répète. Toen ik me dat realiseerde na  
de verhalen van mijn moeder, werd ik  
er ongelooflijk verdrietig van. Door het 

OUDE EN NIEUWE VERHALEN

Wim. Zijn naam was wel bekend in het gezin waar ik  
opgroeide. Er ging een oud verhaal over hem, eigenlijk meer 
een anekdote, verteld door mijn moeder. De avond voordat 
mijn moeder trouwde met mijn vader, kwam Wim langs bij 
haar ouders. ‘Is het waar dat ze gaat trouwen?’ En toen hij 
hoorde dat het waar was: ‘Dan weet ik genoeg.’  Ze trouw­
de met mijn vader. Een huwelijk met veel problemen, ook 
geweld, in elk geval zoveel dat het op mij impact heeft en 
had. Daarover later meer. Ergens na het overlijden van mijn 
vader, ik was vijftien, ging ze op zoek naar Wim. Hij was  
getrouwd, had een eigen leven. En nu dus de enveloppe met 
‘Mijn jeugdliefde’. Met foto’s van Wim en krantenknipsels. 

De laatste weken voor mijn moeders overlijden lag ze  
op bed. Ze legde een bodem van liefde. Ze maakte alles  
zo rond mogelijk. Het raakte me diep. Niet dat alles van 

goud werd of een Hollywoodeinde had. Ze was er duidelijk 
over dat ze last heeft gehad van de jaren waarin wij geen 
contact hadden. En ook over haar pijn over de tijd met pa. 
Maar er was ook liefde en vergeving, in woord en gebaar. 
Het was voor mij een diep helende ervaring.

Er kwamen in die laatste weken ook verhalen waar  
ik geen idee van had, die nieuw waren. Ook over Wim.  
En over haar jeugd. 

Over Wim. ‘Ik wist niet hoe ik hem liefde moest geven,  
ik kon het gewoon niet.’ En over haar gezin van herkomst. 
‘Ik ben door mijn moeder nooit op schoot genomen, 
geknuffeld, opgepakt.’ 

Het waren korte verhalen van één zin. Er was ook niet  
meer energie. Maar er werd al zoveel in verteld. Er werd 
zoveel duidelijk. 

gemis dat ik daarover voel. Alsof ik 
opgesloten zit in mijn eigen lijf. Maar 
ook omdat het door de generaties heen 
loopt. Het is een lot dat al lang met ons 
meereist: de ervaring niet thuis te zijn in 
intimiteit. Mijn oma, mijn moeder, en ik. 

Ik ken het uit mijn pubertijd en  
adolescentie. Ik kon niet tegen aan­
raken, aanraken op mijn lijf. Of zoals ik 
het nu zou noemen: aanraking op de 
externe grens. Als iemand me aanraak­
te, schrok ik eerst en raakte daarna 

geïrriteerd. Dan wilde ik dat het zo snel 
mogelijk stopte, de aanraking. Het had 
ook betekenis voor hoe ik keek naar 
mijn eigen lijf. Als onwaardig, vies, 
lelijk. En aanraking op de interne grens, 
in mijn gevoelswereld? Ik kreeg in een 
van mijn eerste banen ooit de feedback 
‘wie is toch die man met dat plastic 
masker?’ Ik schermde mijn eigen 
identiteit af en had er zelf ook geen 
toegang toe. Geraaktheid, als in voelen, 
huilen, boos, kende ik nauwelijks.  
Mijn gevoel en lijf zaten op slot. 

OUDE REFLEXEN, 
OUDE PIJN
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THUISBRENGEN VAN DE BEWEGING

Als ik werk met een cursist of cliënt ontmoeten we elkaar 
met onze hele geschiedenis achter ons. We maken een veld 
van overdracht. De cursist of cliënt zal iets in mij aanraken, 
vanuit de eigen geschiedenis, vanuit de bewegingen en 
patronen die daar ooit zijn opgebouwd. En andersom is het 
net zo. Ik breng ook mijn geschiedenis mee, die zich uit in 
mijn taalpatronen, stemgebruik, lichaamshouding, het hele 
veld of aura om mij heen. Daarmee tril ik ook iets aan bij  
de cursist of cliënt. En hoewel we werken in een verticale 
relatie (coach/cliënt of trainer/cursist): we zijn gelijk als  
het gaat over elkaar ontmoeten met alles wat we vanuit  
onze geschiedenis, ons hele zijn inbrengen in de ontmoe­
tingsruimte waarin we leren.

Dus het kan niet anders dan dat de ervaringen uit mijn 
voorouderlijk veld, vanuit mijn geschiedenis, doorwerken in 
de ontmoeting met de cliënt of cursist. Iets in mij zou het 
liefste willen dat ik met droge ogen kon zeggen: ‘Natuurlijk 
ben ik superbenaderbaar in de intimiteit.’  Maar mijn geschie­
denis vertelt een genuanceerder verhaal. Een verhaal over 
mijn primaire beweging. Dat ik het eerst spannend vind: 
nabijheid en intimiteit. Als ik ga raken of geraakt word op de 
interne of externe grens kan ik daarvan eerst even schrikken. 
Ik trek mezelf wat terug. Het stokt. Ik zet even de rem op 
eros, op het vrij laten stromen van levensenergie. 

Op dit punt heb ik als trainer of coach een andere taak dan 
de cliënt. Een cliënt mag uitproberen en uitleven wat er in 
het veld van overdracht ontstaat. Om te leren en te oefenen. 
Als trainer of coach is het mijn taak om mijn eigen beweging 
eerst thuis te brengen. Wat gebeurt er in de ontmoeting  
met de ander, in mijn lijf? Hoe doe ik het met contact en 
intimiteit? Waar ken ik dat ook alweer van? Dan reis ik van 
binnen weer naar mijn huis van herkomst en voel weer even 
de pijn van een niet zo dik aanwezige intimiteit. Als ik zo 
mijn beweging thuisbreng, kan ik de cliënt of cursist beter 
dienen. Ik veeg mentaal mijn voeten. Want voordat je  
het weet projecteer ik anders mijn moeder of vader in  
de ontmoeting met de ander. 

DE CONTACTCIRKEL

De contactcirkel laat de levenscyclus 
zien: van geboorte tot en met de 
laatste levensfase. De cirkel toont zich 
ook in elk nieuw contact, elke nieuwe 
ontmoeting. Een cyclus die onont­
koombaar hoort bij het leven, zoals 
we ook elk jaar de gang door de 
seizoenen maken, met de lente,  
zomer, herfst en winter.

In het maken van contact verbind je  
je met de ander. Je wordt geraakt en 
aanraakbaar. Hechten begint al in de 
moederschoot. Een foetus staat in 
voortdurend contact met moeder en 
de omgeving. Zo ontwikkelt zich bij 
gezonde hechting een affectieve 
relatie. In intimiteit gaat het over  
het verlangen om de ander zo dicht 
mogelijk te naderen op de binnen­
grens en buitengrens.  En bij seksuali­
teit is het verlangen om grenzen juist 
op te heffen. 
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In de fase van rouw gaat het over bewustwording  
en verwerken van het verlies of gemis van wie of  
wat er was. Dat waarvan ooit afscheid moest worden 
genomen. Zingeving is de fase waarin de ontmoeting 
of relatie een zingevend perspectief ontmoet. Daarna 
is er weer ruimte voor een nieuwe cyclus. 

De contactcirkel kent ook een binnencirkel die begint 
met isoleren, onthechten, en terugtrekken.  

In begeleidingswerk gaat het erom weer ruimte te 
maken in het gezond doorlopen van de contactcirkel. 
Zodat geoefend kan worden met beide kanten van  
de polariteit. Soms is er een tijd van isoleren en soms 
van contact. En soms wordt seksualiteit vol beleefd, 
en soms wordt die ook vermeden. Beide kanten van 
de polariteit vervullen een gezonde rol in het leven 
van een mens. 
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HET CONCEPT

Ik wil graag uitzoeken wat er in mij en in mijn ambacht 
verandert door de ervaring in de laatste weken met mijn 
moeder. Er was meer contact tussen ons dan lang daarvoor. 
Meer intimiteit. En ook rouw. Vooral om het verschil tussen 
hoe het was in de laatste fase van haar leven, en hoe het  
was in al die jaren daarvoor. Rouw over hoe het had kunnen 
zijn, maar niet was.

Op de plek van trainer of coach is het helpend om de ervarin­
gen te voorzien van een kader. Een kader dat vertelt over een 
concept en een achterliggend groter principe (bijvoorbeeld  
de seizoenen of Eros en Thanatos – leven en dood). Als ik een 
ervaring goed kan kaderen geeft dat een kalm gevoel. Alsof  
de inwendige onrust stiller wordt. Lijf en hoofd komen samen.  
In mijn verhaal gaat het in elk geval om contact, intimiteit, 
levenslust/ seksualiteit en rouw. Ik kies de contactcirkel  
(zie inzet) als kader om mijn eigen ervaring te onderzoeken.  
Ik kijk naar contact, intimiteit, levenslust/ eros en rouw. 

Vanuit mijn geschiedenis ben ik voorzichtig in contact maken. 
Het voelde in mijn jongste jaren niet zo veilig om met mijn 
hele zelf tevoorschijn te komen. Daar zat niet veel welkom op. 
Ik trok me eerder terug, isoleerde me vanwege de spanningen 
en het geweld thuis. Die beweging ken ik nog steeds. Spanning 
in een eerste contact, als ik voor het eerst gezien kan worden.

Als er veel nabijheid en intimiteit komt in een ontmoeting, 
reageer ik als eerste vooral met het stuk in mijn lijf vanuit 
mijn middenrif naar boven. Het bekken en de levenslust/eros 
blijven wat op slot. Ik maak vooral contact via het hoofd.  
Ik denk in eerste instantie dat ik intiem ben als we een heel 
goed diep gesprek voeren van hoofd tot hoofd. Het indalen  
in mijn lijf komt pas later, als ik zeker weet dat ik safe ben.

En dan de rouw. Die woorden gaf ik er toen niet aan, maar  
ik kon als kind echt verdriet hebben over het idee dat echte 
verbinding en contact toch niet bestaan. Dat er altijd afstand 
is tussen mensen. Tranen met tuiten toen ik verhuisde en  
mijn beste vriend achterbleef in een dorp verderop.

Nu is er veel veranderd door therapie, opleidingen en dagelijks 
bezig zijn met cursisten en cliënten en daardoor ook met  
mijn eigen ontwikkeling. Ik durf in contact veel meer risico  
te nemen, en ben echt heel veel beter geworden in intimiteit. 
Maar waar het hier over gaat: wat heb ik geleerd in de 
ervaringen met mijn moeder in haar laatste tijd?

DE LEERBEWEGING

Omdat mijn moeder en ik een beladen relatie hadden, was  
het een spannende stap om er voor haar te zijn in haar  
laatste fase. Om te zorgen. Om echt contact te maken.  
Ik liep een risico daarin niet te worden ontvangen. Maar  
er wás contact. En intimiteit. Contact letterlijk dicht op  
de huid. We hebben elkaar echt gezien voorbij alles wat er 
ooit gebeurde. Het was voor mij (en ik denk ook voor mijn 
moeder) een herontdekking van tussen ons stromende liefde. 
In de volle wetenschap dat het niet lang meer zou duren. 

Hier horen mijn tranen bij. Tranen die niet alleen gaan over 
rouw. Ik kan ook vreugde voelen bij het besef dat ik weet heb 
gekregen van dieper contact, diepere intimiteit. Dat raakt me. 
En ik voel ook dat dat meer levenslust geeft. Diepe rouw is  
er ook. Ik mis haar, en de nabijheid die er was in haar laatste 
weken. En heb verdriet over dat het niet lukte om elkaar daar 
eerder in te vinden. 

Wat ik geleerd heb is vrijer bewegen tussen contact en 
isolatie, tussen intimiteit en terugtrekken. Omdat ik een 
nieuwe ervaring heb opgedaan met contact en intimiteit, 
weten ik en mijn lijf dat dat bestaat. Dat ik daar ook heen 
kan. Niet dat dat per se altijd moet. Het is een superfijn  
weten dat dat er is, en dat ik ook gewoon kan bewegen 
tussen gezonde isolatie en heerlijk contact. Tussen volle 
intimiteit en even terugtrekken op zijn tijd. Dat bewegen 
tussen die polariteiten helpt me enorm in het bewustzijn  
op hoe ik het doe in contact met een cliënt of cursist. En  
dat mijn lijf dat weet, helpt ook in de diagnostiek van en 
ontmoeting met de ander. En natuurlijk: meer ervaring met 
vollere intimiteit, met wie dan ook, helpt in het intieme  
veld met de cliënt of cursist. Dat is een groot cadeau.

MIJN MOEDER, MIJN AMBACHT

Moeder, ik streel nog een keer door je haren. En voel weer 
jouw rakende woorden: ‘Fijn. Dat heeft nog nooit iemand 
gedaan, ook pa niet’. 

Als ik elke dag mijn ambacht uitoefen en weer wat leer  
over intimiteit, doe ik dat ook ter ere van jou. En ter ere  
van jouw dood, waaruit ook weer nieuwe levenslust geboren 
is. Zinvol om daarmee te werken.
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